Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (26449) ● Вторник, 1 января 1991 года ● Цена 10 коп.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ

Президента СССР к советскому народу

Дорогие товарищи, дорогие соотечественники! Стрелки часов приближаются к отметке, отделяющей не только один день от другого, но и старый год от нового. В эти минуты мы перебираем в памяти события уходящего года, с надеждой думаем о том, что ждет нас и наших близких, нашу великую страну в наступающем 1991 году.

Уходящий год был одним из самых нелегких в нашей истории. На условиях жизни сказались кризисные явления в экономике, снижение личной безопасности людей, ослабление порядка и дисциплины. Да, мы провожаем исключительно трудный для всех нас год. Конечно, трудности в переходный период неизбежны, особенно когда к новому разворачивается такая гигантская страна, как наша. К этому добавились просчеты и ошибки уже последнего времени. Ошибки руководства страны, наши с вами недоработки.

Но страна жила, боролась, работала. Провожая 1990 год, добрые слова и признательность хочу высказать сельским труженикам, собравшим небывалый урожай. Энергетикам, обеспечивающим в сложных условиях страну светом и теплом. Всем, кто хорошо и честно работал, преодолевая малые и большие трудности, добросовестно выполняя свой долг.

Это был год трудных и важных решений — о собственности, о власти, о земле. Закончившийся несколько дней назад четвертый Съезд народных депутатов СССР обсудил положение в стране и определил программу практических действий. Съезд внес изменения в Конституцию СССР, направленные на укрепление исполнительной власти. Стабилизация экономической и политической обстановки жизненно необходима, чтобы уверенно продолжать движение вперед по пути демократических преобразований, укрепить порядок, законность и дисциплину, защитить права человека. Мы не отступим от этого курса.

Будущий год особый. На него падает решение вопроса о судьбе нашего многонационального государства. Для всех нас, советских людей, нет более святого дела, чем сохранение и обновление Союза, в котором вольно и хорошо жилось бы всем народам. Народы страны жили вместе столетиями. Их объединяют и ценности, накопленные за советские годы, связывает память о Победе в самой разрушительной войне. Мы сейчас, может быть, как никогда остро чувствуем, что нельзя нам жить, отгородясь друг от друга. Да и выйти из кризиса, подняться на ноги, твердо пойти по дороге обновления мы сможем только сообща. Именно в Союзе, его сохранении и обновлении — ключ к решению огромных, судьбоносных задач, стоящих перед нами в 1991 году.

Думая о завтрашнем дне, мы не отделяем своей судьбы от судьбы других стран и народов. В мире высоко оценивают наш вклад в оздоровление международных отношений, искренне желают успеха перестройке. Мы это воспринимаем как солидарность с нашим великим делом и шлем всем народам искренние пожелания благополучия и счастья.

Дорогие товарищи! Как ни глубок переживаемый страной кризис, мы можем и должны добиться перелома к лучшему уже в будущем году. Но для этого нужны гражданское и межнациональное согласие, ответственность и дисциплина, добросовестный труд и человечность в отношении друг к другу.

В эти последние мгновения уходящего года я обращаюсь ко всем, кто собрался в кругу семьи и друзей, со словами новогоднего приветствия.

Пусть будут в 1991 году мир, согласие и благополучие в каждом доме!

Пусть возродится к новой жизни наша Отчизна!

С Новым годом, дорогие сограждане!

«Черная магия» на даче

поразила даже специалистов

Репортеры и эксперты не верили своим глазам.

● 2 страница

Фирменный на фирме

Стороной обошли рыночные цены фирменный магазин Волховского алюминиевого завода, хотя торгуют здесь без карточек и талонов. Все четыре с половиной тысячи тружеников предприятия смогли приобрести к новогоднему столу продукты в своем универсаме.

Парное мясо и ранняя зелень сюда поступают из подсобного хозяйства, а картофель и овощи привозит пригородный совхоз «Заречье», над которым шефствует завод. Кстати, с будущего года волховские металлурги и зареченские земледельцы создают совместную сельскохозяйственную фирму. Ее рентабельность, по подсчетам партнеров, позволит сохранить государственные цены.

(ТАСС).

УЛЫБНЕМСЯ ВМЕСТЕ

Тут подошел Киндзюлис и сказал...

Несмотря на сложную экономическую и политическую обстановку в Литве, по страницам сатирического журнала «Шлуота» («Метла») все так же ходит, не теряя чувства юмора, острослов Киндзюлис. А в начале наступившего года выйдет в свет новая книга его «похождений».

Киндзюлис поздравляет читателей «Правды» с Новым годом и желает, чтобы он был для всех действительно новым!

Г. АСТРАУСКАС.
Редактор отдела журнала «Шлуота».

● 6 страница

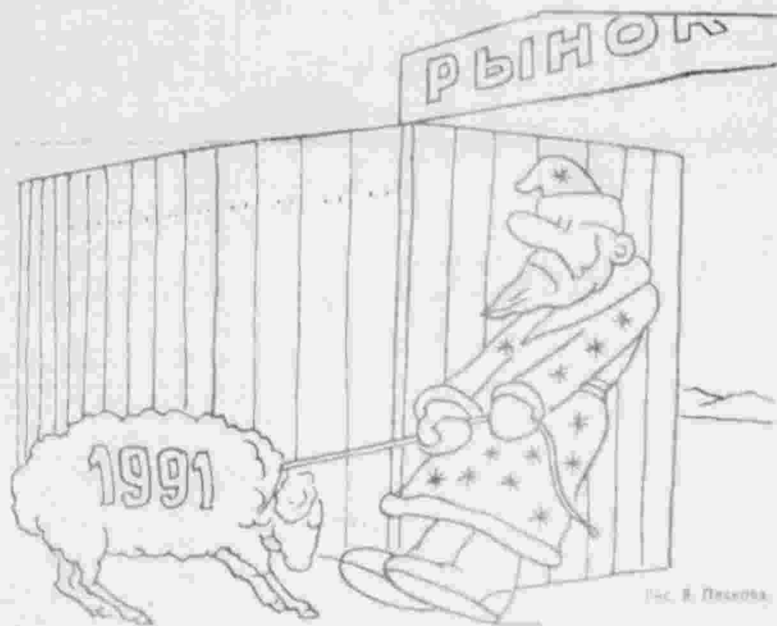


Рис. В. Пескова.

Зарубежные корреспонденты «Правды» передают:

Темза в золоте огней

«Я мечтаю о белом Рождестве»,—доносится из репродуктора сюда, на Трафальгарскую площадь в центре Лондона, знаменитая песня Бинга Кросби. Кое-кто в проходящих мимо меня вечерних толпах гуляющих подпевает. Мечтала британская столица о «белом». Но снова, как и часто в прошлом, желанный снег не опустился на улицы этого огромного города.

Припорошило снегом только некоторые районы Шотландии и Северной Ирландии. Лондону же приходится довольствоваться плюсовой температурой, порывистым ветром и эпизодическим, бьющим наотмашь дождем. Но если снега нет, то его можно сделать. Вот и два смуглых мальчугана прыскают бутафорским снегом из купленного в магазине пульверизатора на нижние ветви высоченной елки, что стоит на Трафальгарской площади.

Украшения на елке, кстати, довольно скромные. Наша кремлевская даст ей 100 очков вперед. Но вот если говорить о городе в целом, то он впечатляет буйством новогодней иллюминации, изысканностью световых гамм. Обычно строгая и угрюмая, Темза по вечерам преображается, отливая мириадами разноцветных огней. Даже строительные подъемные краны по обе стороны реки приоделись гирляндами.

(Окончание на 5-й стр.)

«Хагоита» на счастье

«Хагоита» — это кукла-маска японского театра Кабуки. Каждый выбирает себе маску, соответствующую его характеру. Считается, что такая покупка или подарок непременно принесут счастье.

● Покупательницы «хагоиты» на рынке в Токио.
Фото Джапан Пресс — ТАСС.

«Солнце в токийской ночи» — это рассказ о том, как отдыхают японцы.

● 4 страница

ГОД ПРОШЕДШИЙ, ГОД ГРЯДУЩИЙ

Итальянцы радуются снегу

Традиция велит итальянцу завершать год в кругу семьи. «Рождество—со своими...» — категорична популярная поговорка, оставляющая для встреч с друзьями-приятелями другие праздники. Со своими, но необязательно—дома. В последние лет десять Италию обуяла страсть к путешествиям. И если когда-то поездки, скажем, за рубеж, были уделом толстосумов, сегодня вояжем в Китай или Латинскую Америку никого не удивишь. Не стал исключением и уходящий год. Вопреки довольно мрачным прогнозам, предвещающим вползание страны в застой и спад, а может, как раз на их волне (гуляем, пока можно), почти каждый пятый житель последовал примеру если не Христофора Колумба и Марко Поло, то по крайней мере личного идола Альберто Томбы.

И то сказать — давно уже не выпадало в Италии столько снега, к бурному восторгу ее трех миллионов любителей скоростного спуска и слалома, создавших огромные очереди ко всем из 2.700 подъемников, разбросанных по здешним горным курортам.

Необязательно более зажиточные, но уж точно — менее спортивные 700 тысяч жителей Апеннин предпочли на праздники уехать из страны. Туристские агентства предложили им маршруты на любой вкус и кошелек. Трудно, может быть, поверить, но «самых-самых» — тех, кому и впрямь некуда девать ни денег, ни времени,— обслуживают, заткнув за пояс конкурентов... наши.

Или по крайней мере участвуют в расходах (надеемся, и в распределении прибыли). В канун Рождества от морвокзала Генуэзского порта

(Окончание на 4-й стр.)

Дарить так дарить

Эта машина, созданная на АЗЛК, кажется фантастикой. Но она — реальность.

● 2 страница

● Художник-дизайнер М. Манаевская у модели нового автомобиля.

ТЕПЛА И МИРА ДОМУ ТВОЕМУ!

ПОЛИТИКА — ЭКОНОМИКА

Я поняла, что главное

в достоинстве королевы—защита мужа

В заключение я попросила Ирину Суворову показать мне кассеты, где можно увидеть ее королевское величие, чтобы вернуть ощущение. Передо мной сидела «Миссис СССР», «Вице-миссис Европы и мира». Но как-то то и дело я забывала про это...

— Знаете, на какой мысли поймала себя, когда перед поездкой на конкурс мира пришла в Общесоюзный дом моделей взять для себя наряды? Потом за этими туалетами охотились фоторепортеры — платья из России сразили в Америке многих, но что они не мои, я, разумеется, никому не сказала.

Так вот, я обрадовалась тогда, что ничего не изменилось во мне. Мастерство, талант, что есть в работе модельера,— вот качества, которые безусловны, а конкурсы красоты, даже с победой, просто вспышка, экзотический эксперимент, и только.

— То есть и у красавицы приоритет номер один — дело?

— У меня лично среди ценностей на первом месте—семья.

А что касается красавиц, до сих пор спотыкаюсь об это слово. И вообще королевы, миссис мисс—это немножко смешно хотя и приятно.

Знаю, что у многих отрицательное отношение к конкурсам. Но это как посмотреть. Я лично воспринимаю все случившееся исключительно как победу над собой.

Моя собственная судьба подсказывает, что не надо бояться, что в переменах любого толка смысла больше, чем может показаться вначале. Я сидела дома с годовалым сыном и словно не для себя услыхала по телевизору, что готовится конкурс красоты. Какой там красоты? Я знала, как гладить, стирать, купать малыша, и ни на что другое не посягала. Когда одна из моих подруг прошла первый тур, она позвала меня на второй. Я пошла поглядеть, а оказывается — победить.

— Два года после победы. Как прожили их?

— Сразу же после Московского конкурса два месяца отходила на даче с сыном. Воспитание сына как была моя главная работа «до», так и осталась. На месяц пригласили на Игры доброй воли в Сиэтл, уехала через неделю. Работала на пяти коротких показах, наших и зарубежных. Звали в кино, но я всегда радовалась, что отказывалась, когда видела выходящие фильмы на экране, просто «светится» мне не хочется, а интересных сценариев не предлагали.

— А как же корона, круизы, шубы и прочие королевские атрибуты, предмет зависти стольких телезрительниц?

— Вот то серебряное блюдо на стене—единственный мой подарок за все три победы. Круизы были, но только те, кто ездил, знает: какая это изнуряющая работа. Деловые люди деньги просто так не тратят...

— Как сложилась жизнь у других наших победительниц?

— Довольно средне, насколько мне известно.

— Выходит, вы, королевы, не общаетесь между собой?

— Королевы дружат, как и прочие, по сердечному тяготению. Из всех «звездных» подруг выбрала Марию, которая — «Миссис Швеция». Хотите, почитаем ее последнее письмо? Пишет, что выиграла по лотерее швейную машинку, пошила на Рождество кучу красивых вещей.

Кстати, об их королевах. Кто думает, что там другая цена победы ошибается. Вот жизнь Марии из благословенной Швеции после конкурса: поступила вечером учиться в университет, днем работает администратором в магазине. Подрабатывает манекенщицей. То есть золотого дождя, как видите, и на них не пролилось.

Живет в маленькой квартирке, но с любимым мужем. Этот человек—лучшее, что у нее есть, но он был и до конкурса.

А «Миссис Дания» развелась, стала мисс. Жалко.

— Какой главный вывод сделали вы для себя в свете всего случившегося?

— Нельзя лезть из кожи вон ни ради чего в этой жизни. Впрочем, мне легко говорить. У меня дела обстоят лучше, чем у других. Но по единственной причине: у меня есть муж, он обеспечивает мне возможность не дергаться, не хвататься за любое приглашение сниматься для сомнительного календаря...

— Что изменилось дома, в семье в свете успеха?

— Мне кажется, мы стали чуть больше беречь друг друга. Я поняла, что главное в моем королевском достоинстве—защита мужа. По-прежнему главная моя мысль в любом решении: как будет лучше моей семье.

Новый год они будут встречать втроем, в своей маленькой двухкомнатной квартире в Давыдкове. Ирина наденет самое красивое свое, не взятое напрокат, платье. Они зажгут свечи и скажут, что счастье не в фанфарах и юпитерах, а в ладе с самим собой. И еще — в семье.

Вечная, казалось бы, истина, но почему-то ее надо повторять...

Беседу вела Э. ЩЕРБАНЕНКО.

ПРЕДЛАГАЮ

Столица для Деда Мороза. А почему бы и нет?

Вряд ли найдется хоть один ребенок, который не любит новогодние праздники. Тут тебе и подарки, и концерты, и веселые хороводы у елки. И, конечно же, Дед Мороз. А вот где находится его сказочная столица? Куда послать ему письмо, поздравление, приглашение на елку?

Знаю, что французские ребятишки пишут новогодние открытки и письма Деду Морозу в город Либурн. По старинной традиции добровольцы — жители этого города дают ответы всем детям, которые обратились к Деду Морозу и указали обратный адрес.

Вношу предложение: избрать какой-нибудь северный город нашей страны, например, Архангельск, столицей Деда Мороза и организовать «Клуб Деда Мороза». Привлечь для работы в нем всех желающих.

Понимаю, что в наше трудное время нелегко финансировать это мероприятие, но можно открыть счет в банке, да и работы-то — лишь на месяц в году. Уверен, что ради ребячьей радости будут пожертвования от организаций, предприятий. Все мы были когда-то детьми и помним, какое это счастье, если на Новый год тебя ждет сюрприз.

Ф. ЯРЫШЕВ. г. Москва.

Перестарался

В Шяуляйский райком Компартии Литвы пришла телеграмма, подписанная генеральным директором департамента по охране края Литовской республики А. Буткявичюсом, со словами извинений за неправомочные действия его подопечных.

Недавно страну облетело сообщение о том, что секретаря партийной организации КПЛ совхоза «Шакиная» Шяуляйского района Ю. Кучинскене сотрудники районного отделения департамента по охране края преследовали за сбор подписей в поддержку Союзного договора. Она написала заявление в прокуратуру, в котором говорится о том, что ее арестовали, угрожали, отобрали списки с подписями. С осуждением незаконных действий в отношении секретаря партоорганизации обратился в прокуратуру и секретарь Шяуляйского райкома КПЛ С. Андреев. В телеграмме на его имя из департамента по охране края сообщается, что никаких полномочий и указаний по этому поводу сотрудники департамента не получали. Говорится также, что инспектор департамента в Шяуляйском районе, допустивший неправомочные действия, будет освобожден от занимаемой должности.

Ю. СТРОГАНОВ. (Корр. «Правды»).

Мне слышится в гудке «Тирольский вальс»

В рубленой, жарко протопленной гостинице Камского леспромхоза спалось, как в детстве на бабушкиной печке,— буди не добудишься. И вдруг поутру сквозь сон — давний, давно забытый звук заводского гудка...

Впопыхах накинув пальто, заспешил на улицу: что случилось? У нас в городе изредка «гудит» гражданская оборона при учениях. А тут-то, в глухомани, к чему гудеть?

С минуту, наверное, плыл тревожно-призывный аккорд над сонным поселком, уютно притулившимся к гряде лесистых холмов. Когда гудок умолк, в домах, которые еще нечетко проступали в рассветном тумане, начали зажигать свет. Где-то совсем рядом скрипнула дверь, залаяли собаки — поселок задышал, задвигался, на улицах появились прохожие. Я с удивлением отмечал: никто не бежал, не паниковал — все происходило будто по невесть когда заведенному порядку — привычно и размеренно.

Подошел директор леспромхоза Иван Захарович Иванов, с которым мы познакомились за вечерним чаем, улыбнулся:

— Гудок поднял на ноги в такую рань? Ну не тебя одного, не горюй.

— А что случилось-то?

— Все как обычно. Так много лет подряд: гудок прогудел — пора собираться на работу.

— И только?

— Ну почему же не только... Гудок у нас стоит на трубе поселковой котельной. Со стороны вроде бы просто: потянул за веревочку, открыл пар, а уж какой там «сигнал» пойдет — одному гудку известно. Нет, у нас кочегары — настоящие музыканты. Когда беда в поселке — о беде кричит, аж мурашки по спине бегут. Человека хороним — о горе плачет. И в радостные дни не молчит: присвистнет, зальется лихой ноткой... Помню, однажды средь бела дня кочегары начали гудком выделывать такие кренделя... Звоню в котельную: по какому случаю переполох? Мне отвечают: гудим на всю ивановскую в честь Иванова. Услышали черти по радио, что мне присвоили звание Героя Социалистического Труда, и давай трубить... Люди привыкли к гудку, никто не жалуется, пусть себе несет дежурство...

...Когда я снова зашел в гостиницу и рассказал своему коллеге-журналисту, еще сладко потягивающемуся в постели, о том, что услышал насчет гудка, он заметил с усмешкой:

— Народ, случайно, не строем пошел на работу? Ну как же! После всеобщей побудки-то...

Не по душе пришлась усмешка товарища. В юности меня тоже будил заводской гудок, но я нисколько не чувствовал в этом какой-то «казарменности», хотя жил в ту пору в неуютной, холодной комнатушке общежития на пять кроватей. Наоборот, всякий раз ждал гудка: через стену, в соседней комнате, жила моя неразделенная любовь. Я знал, что сразу после гудка она включит проигрыватель и заведет свою единственную пластинку с «Тирольским вальсом». А через полчаса, когда соберется и выйдет из комнаты, я будто случайно столкнусь с ней в коридоре и спрошу, верно ли показывают мои все время барахлившие часы...

Нет, никогда не думалось, что гудок может унизить достоинство человека. Тем более в нынешнюю пору. Традиции не живут без поддержки самого народа, их не удержать по указке сверху. Можно, конечно, по чьей-то властной команде запретить гудок, как в свое время посшибали кресты и колокола с храмов, расстаться с прошлым. Но уйдет ли само прошлое от нас?

...Снова залился гудок над поселком. Теперь уж знаю — к новогодью!

Н. МОРОЗОВ. г. Казань.

В зимнем небе фейерверк

В Калининском районе Москвы по доброй традиции исполком райсовета народных депутатов с помощью предприятий, отдела культуры, государственного центра досуга «Ренессанс» организовал для местных жителей встречу Нового года у кинотеатра «Спутник».

Скоморохи, ряженые, Дед Мороз со Снегурочкой пригласили на семичасовое массовое игровое шоу с праздничным фейерверком в ночном небе. Пришедшие сюда стали участниками зимних увлекательных конкурсов, аттракционов, русских народных игр и забав. Много сюрпризов и подарков приготовили танцевальные, фольклорные и рок-группы, дрессировщики, иллюзионисты, цыганский ансамбль.

В. МАТВЕЕВ.

Достойно подражания

...И вручили подписку

Перед Новым годом в квартире ветерана В. Иванова раздался неожиданный звонок. Хозяин открыл дверь и увидел на пороге двух мужчин и женщину:

— Мы из горкома партии. Можно к вам в гости?

Виталий Иванович любезно пригласил партийных работников в квартиру. Они представились: первый секретарь горкома А. Абдувасиков, секретари Ю. Беланов и В. Манахова. Искренне удивился 87-летний Иванов: «Я за свою долгую жизнь еще ни разу в своей квартире не видел сразу трех партийных секретарей. Что случилось?»

— Поздравляем вас, дорогой Виталий Иванович, с 50-летием со дня вступления в ряды Коммунистической партии,— сказал А. Абдувасиков.— Мы пришли от всей души поприветствовать вас с этим знаменательным событием и пожелать вам доброго здоровья.

Гости вручили В. Иванову знак «50 лет пребывания в КПСС», конверт с денежным пособием и бесплатную годовую подписку на газету «Правда».

Растрогался ветеран, смущаясь, украдкой вытирал нахлынувшие слезы. Конечно же, он бы сказал партийным руководителям еще больше благодарственных слов, если бы знал, что подписку на «Правду» ему оформил на свои собственные деньги первый секретарь горкома А. Абдувасиков. Ему и еще четверым ветеранам партии — Н. Климову, Н. Погониной, П. Дегтяревой и Д. Арбатской.

К этому необычному факту добавлю: в городе Алмалыке в 1991 году подписчиков газеты «Правда» будет больше, чем в прошедшем. Ей отдали предпочтение и коммунисты, и беспартийные.

В. АРТЕМЕНКО. (Корр. «Правды»). Ташкентская область.

Дарить так дарить

«ИСТРА» КАЖЕТСЯ ФАНТАСТИКОЙ

Но этот «Москвич» уже реальность!

— Хочешь, убью тебя наповал? — спросил генеральный директор объединения «Москвич» Валентин Коломников, когда я зашел к нему в кабинет перед самым Новым годом.— Впрочем, нет, не убью — подарок сделаю. Ты ведь автомобилист.

И действительно, и убил, и подарок сделал! Показал новую ультрасовременную машину «Истра» со всеядным двигателем.

Валентин Коломников

Никита Барашев

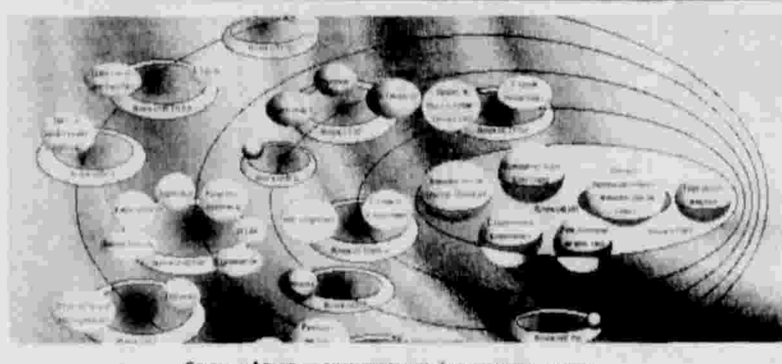


Схема «Алеко — промышленно-финансового союза»

Он глотает все: и бензин, и солярку, и керосин. Ну а если ни того, ни другого, ни третьего под рукой нет — заливай любое растительное масло: рапсовое, арахисовое, кукурузное, подсолнечное... Двигатель работает как часы. А бортовой компьютер не только умело руководит режимом мотора, но и бдительно следит за тем, чтобы и водитель, и пассажиры чувствовали себя комфортно в салоне. К примеру, на ухабах автоматически изменится жесткость подвески и приподнимется кузов. А чтобы шофер не отвлекался от дороги, блуждая взглядом по щитку приборов, вся информация, словно прозрачный мираж, возникает прямо на лобовом стекле. Кстати, часть лобового стекла в темень превращается в прибор ночного видения.

— Ну как? — Коломников лукаво улыбнулся.— Видел где-нибудь подобную машину?

Нет, не видел. Ни по форме, ни по содержанию! Да, не зря я всегда верил в АЗЛК, в его интеллектуальные возможности, в его независимость решений, разработку самых неожиданных проектов даже тогда, когда завод пинали все кому не лень. Но сейчас меня поразила не столько «Истра», сколько новый проект, обещающий настоящую революцию не только в отечественном автомобилестроении.

АЗЛК берется, как в свое время «Форд» в Америке, вытянуть всю промышленность страны на исключительно современный уровень. Конечно, на первый взгляд это кажется фантастикой, поскольку у самого завода своих проблем по горло. Но люди здесь не живут днем сегодняшним, а смотрят в завтра, строя реальные, осуществимые планы.

— Взгляни на эту схему,— предложил Коломников и положил передо мной разноцветную карту каких-то непонятных планет, в которой, кажется, может разобраться лишь умудренный недосягаемыми знаниями о Вселенной звездочет.— Это и есть наше будущее. Осуществление проекта «Истра» позволит работать без каких-либо государственных дотаций. Мы сами будем делать не только современные, отвечающие самым высоким требованиям автомобили, но и деньги, которые пойдут на развитие многих отраслей промышленности. Даже тех, какие ныне считаются нерентабельными, но очень нужные для развития автомобилестроения.

Вкратце суть проекта сводится к следующему. Создается «Алеко — промышленно-финансовый союз», то есть полная система самообеспечения, включая банки, торговые фирмы, нефтехимические заводы, предприятия бытового и промышленного строительства, агропромышленные комплексы, системы сервиса, гаражей и даже туристические агентства. И вся эта громадина работает на автомобиль, а тот в свою очередь — на человека. Ведь арифметика проста. Взять хотя бы опыт Соединенных Штатов. Каждый пятый американец так или иначе связан с автомобилем. Либо занят в его производстве, либо в системе его обслуживания. Значит, осуществление проекта «Истра» частично решит проблему грядущей в условиях рынка безработицы.

— Но вернемся на грешную землю, Валентин Петрович. Создали «Алеко — промышленно-финансовый союз». Рынок ломится от автомобилей. Но, кроме удовольствия от этого, мы получаем экологическую катастрофу...

— В том случае, если продолжаем выпускать нынешние автомобили. Но как только с конвейеров пойдут машины типа «Истры», экология страдать не будет, поскольку, например, рапсовый двигатель не создает парникового эффекта. Более того, топливо растительного происхождения полностью исключает накопление углекислого газа в атмосфере.

— Когда же начнется осуществляться ваш проект?

— Он уже осуществляется. Сразу после новогодних праздников мы хотим обратиться ко всем республикам, краям с предложением разместить у себя производства «Истры». Все обеспечение вплоть до социальной сферы берем на себя.

— Но ведь на все это потребуются большие деньги?

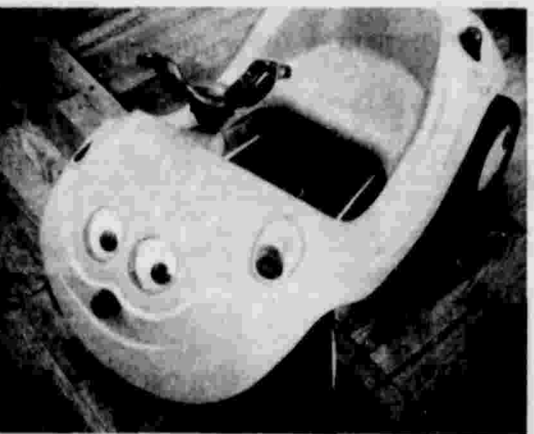
— Конечно. Капитальные вложения в подготовку производства автомобилей нового поколения составят восемьсот миллионов рублей. Но это предприятие сулит огромную государственную выгоду, поскольку само производство подобного автомобиля будет намного дешевле нынешнего.

Кто-то может сказать: «Истра», мол, автомобиль далекого будущего. Дождемся ли мы его? Нет, «Истра» — автомобиль уже сегодняшний. Конечно, чтобы ускорить серийный выпуск новинки, коллективу придется попотеть, но заводу не привыкать ломать бурелом. А значит, «Истру» мы увидим на наших дорогах. Я по крайней мере в это верю!

Н. БАРАШЕВ.

Фото В. Панова.

● Конструктор-дизайнер Н. Исаков



● «Москвичонок» для детей

«Черная магия» на даче

поразила даже специалистов

Репортеры и эксперты не верили своим глазам. Но...

В тот день после полудня из Сочи потянулась вереница автомашин. Один за другим ехали специалисты группы экспертов из Сочинского научно-исследовательского центра Академии наук СССР и Центра медико-биологических исследований. Спешили и вездесущие репортеры, тележурналисты японской компании Эн-ти-ви, Центрального и Сочинского телевидения, корреспонденты многих газет.

Не утомляя читателя догадками, сразу скажу: все они ехали на дачу И. В. Сталина. Именно здесь должно было произойти сенсационное событие, о котором в последнее время в городе-курорте шли самые невероятные пересуды. А виновником события стал не бывший обладатель дачи, а простой смертный — житель Сочи Юрий Ткаченко, генеральный директор международного центра нетрадиционной и народной медицины «Кавказ».

Не берусь гадать, почему для проведения своих необыкновенных экспериментов Ткаченко выбрал дачу Сталина. Может быть, это место способно «возвысить» происходящие события? А может, потому, что есть тут сауна и бассейн, где после сеанса, отнимающего немало сил, можно погреться и отдохнуть в спокойной обстановке...

Примерно в 16 часов настал волнующий момент. На обнаженного до пояса Ткаченко нацелились объективы телекамер и фотоаппаратов. Юрий Павлович, не мешкая и не томя собравшихся ожиданием, установил необычный рекорд. Сперва к своей груди он «примагнитил» металлическую плиту весом 30 килограммов, а затем приложил к ней еще одну. Почти четверть минуты удерживал Ткаченко груз в полцентнера весом в отвесном положении. Словно какая-то невидимая внутренняя сила человеческая намертво приклеила его к могучей груди Юрия. Этого времени хватило, чтобы во многих ракурсах зафиксировать факт успешного проведения удивительного и во многом необъяснимого явления.

В последнее время многие газеты, в том числе и «Правда», не раз рассказывали о людях, обладающих своеобразным «магнетизмом» тела. Они потешают своих близких, соседей, кое-кто даже выступает перед зрителями, приклеивая к рукам, груди и другим частям тела различные металлические предметы. Делал это и генеральный директор центра «Кавказ». Однажды его «фокусы» показали по телевидению, сообщив, что вскоре Юрий Павлович намерен установить рекорд, «примагнитив» пятьдесят килограммов груза.

Могут поинтересоваться, а кто и где такие «рекорды» фиксирует? Оказывается, есть на свете и подобные регистраторы, заносящие самые невероятные достижения человека в знаменитую книгу Гиннесса. Так вот, как утверждают знатоки, до того, как свершилось чудо на даче Сталина, рекорд по удержанию веса способом «примагничивания» составлял лишь 26 килограммов. Поэтому нетрудно прикинуть: Ткаченко почти вдвое перекрыл прежнее достижение и теперь получил право быть занесенным в число тех, о ком знает весь мир.

После сеанса присутствующие ученые, журналисты основательно проверяли, нет ли какого-то подвоха. Не применялся ли, скажем, клей или иное подобное вещество. Все оказалось чисто.

Естественно, мои коллеги пытали специалистов о том, как можно объяснить увиденное своими глазами с точки зрения науки, феноменальных возможностей человеческого организма. К сожалению, пока ничего определенного сказать никто не может. Одни лишь догадки да предположения. А ведь рекорд действительно удивительный. Раскрыть внутренние его тайны не только интересно, но, видимо, и полезно.

Что ж, подождем...

К. АКСЕНОВ. (Корр. «Правды»). г. Сочи.

КУЛЬТУРА — НАУКА

Четыре часа в эфире

1 января 1991 года в эфир выйдет двадцатая, юбилейная передача Центрального телевидения «Песня-90». Более чем четырехчасовая программа принесет много радости всем любителям песни в нашей стране. Режиссер-постановщик программы заслуженный деятель искусств РСФСР В. Черкасов, оператор-постановщик В. Костин.

Среди многочисленных спонсоров передачи — два из Николаева. Генеральный спонсор — швейно-торговое производственное объединение «ЭВИС», вручившее свои сувениры С. Ротару и Азизе, а также парфюмерно-косметический комбинат «Алые паруса», вручивший парфюмерный набор своему земляку Александру Серову.

● Э. Пьеха и И. Корнелюк.
● Искрометная ламбада.

Фото Б. Рыбакова.

Они строят звездолеты

и надеются лететь в общем красивом строю. Но конторы спорят, а мечтатели остаются беспризорными

А вы знаете, где можно увидеть наш «Буран» и их «Спейс Шаттл», английский «Хотол» и совсем уж фантастический звездолет под названием «Золотой Цефей» все вместе? Ну, конечно, кроме Ракетно-космического центра в Хантсвилле, штат Алабама, США? Совсем ведь близко: в павильоне «Юные техники и натуралисты» ВДНХ СССР. Уже два десятка лет здесь выставляются работы юных конструкторов ракетно-космической техники — призеров Всесоюзного конкурса «Космос».

В конце шестидесятых годов у истоков нынешних «Космосов» стоял соратник С. П. Королева Михаил Клавдиевич Тихонравов. Уже тогда основоположники нашей ракетно-космической техники понимали: пройдет время, спадет эйфория первых ослепительных успехов — и космонавтике нашей понадобятся не только беззаветные энтузиасты, но и люди, со школьных лет начавшие готовиться к упорной, творческой, созидательной работе за железными воротами «почтовых ящиков», на заводах, в НИИ, КБ... И, наверное, многие нынешние сотрудники ведущих наших фирм вспоминают добрым словом бессменного председателя жюри конкурса на протяжении многих лет первого начальника Центра подготовки космонавтов Е. Карпова, профессора И. Стражеву-Янгель, летчика-космонавта СССР В. Зудова и многих других.

Более 60 команд с разных концов Союза съехались в Москву весной 1990 года на юбилейный XX финал Всесоюзного конкурса «Космос». Ребята привезли модели ракет и спутников прошлых лет, макеты «Мира» с «Квантом» «Веги» и «Протона», а еще — звездолеты будущего и проекты астрогородов, космической оранжереи, фантастических планетоходов и роботов — многоруких и многоногих... Несколько дней в одном из павильонов ВДНХ конструкторы всей этой техники защищали свои проекты перед компетентным жюри, где в этом году работали молодые инженеры СККБ «Искра» Московского авиационного института, финалисты конкурсов «Космос» прошлых лет, сотрудники московских вузов. Победителей ждали экскурсия в Центр управления полетом, кубки и грамоты, а особо отличившихся ВАКО «Союз» наградил правом на зарубежную поездку.

Однако впервые за всю многолетнюю историю «Космосов» конкурс вдруг оказался беспризорным и под угрозой срыва. К сожалению, даже Всесоюзное молодежное аэрокосмическое общество — ВАКО «Союз» — центр многих интересных дел, таких, как создание сети аэрокосмических школ, проведение международного конкурса «Вместе к Марсу», подготовка к молодежной программе Международного космического года (1992 г.), проходит мимо конкурса-ветерана. Все у нас как-то отдельно: ВАКО «Союз», малая космическая академия в Ивантеевке, руководит которой известный организатор Б. Чугунов, наш конкурс-ветеран... В конце концов юным моделистам нет дела до разногласий наших «контор». Они строят звездолеты и надеются лететь в общем красивом строю. Особенно когда станут инженерами и рабочими, испытателями и космонавтами, мечтающими вернуть космонавтике былой блеск.

Свет не без добрых людей — в этом году конкурс «Космос» удалось спасти. Проведение в 1991 году очередного финала взял на себя факультет специального машиностроения МГТУ имени Баумана, помогут ему журнал «Моделист-конструктор», акционерное общество «Неизвестный космодром» и другие организации. Спасибо нашим спасителям, но в будущем не хотелось бы быть на отшибе всего молодежного аэрокосмоса.

До встречи в Москве весной 1991 года — и приглашаем на конкурс «Космос».

Члены оргкомитета **В. КАЧУРИН** — студент МГТУ им. Баумана; **Д. ПАЙСОН** — студент МАИ им. Орджоникидзе.

«Неизвестный космодром» Проект «Космос — детям». Расчетный счет № 000606602 МФО 300012 в ОПЕРУ Укрпромстройбанка СССР, г. Киев, пер. Шевченко, 12

УСЛОВИЯ КОНКУРСА

Во время весенних школьных каникул 1991 года Московский государственный технический университет имени Баумана совместно с АО «Неизвестный космодром» и другими организациями проводит финал XXI Всесоюзного конкурса научно-технического творчества школьников и учащихся ПТУ «Космос».

В программе конкурса — защита работ, экскурсии по ведущим вузам столицы и московским предприятиям, теоретические лекции и консультации для «юных космонавтов».

В 1991 году конкурс будет проводиться по следующим разделам:

1. РЕАЛЬНАЯ КОСМОНАВТИКА

Принимаются модели и макеты ракетно-космической техники, впервые предлагаемой участниками конкурса, глубоко теоретически обоснованные и принципиально возможные к осуществлению, а также теоретические разработки такой техники. Мы ждем также работ по конверсии ракетно-космической техники и ее применению в народном хозяйстве.

2. КОСМИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА БУДУЩЕГО

Принимаются модели и макеты-фантазии звездолетов, космических станций и кораблей будущего.

3. ПЛАНЕТОХОДЫ

Модели существующих, описанных в печати и самостоятельно разработанных планетоходов для исследования планет Солнечной системы и дальнего космоса.

4. РАКЕТНО-КОСМИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО.
ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ ДОСТИЖЕНИЙ КОСМОНАВТИКИ.

5. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ И СПОРТИВНЫЙ РАКЕТОМОДЕЛИЗМ.
ТЕХНОЛОГИЯ «МАЛОЙ КОСМОНАВТИКИ».

6. ПРОЕКТЫ МАРСИАНСКОЙ ЭКСПЕДИЦИИ.

Принимаются модели, макеты и теоретические разработки средств исследования Марса и работы, посвященные отдельным аспектам марсианской экспедиции, отвечающие требованиям конкурса «Вместе к Марсу» (см. журнал «Квант» № 7/90 г.).

Мы ждем заявок на участие в XXI Всесоюзном конкурсе «Космос» от кружковцев дворцов пионеров, станций юных техников, клубов НТТМ и других организаций по адресу:

107005 г. Москва, ул. 2-я Бауманская, д. 5, МГТУ им. Баумана, факультет «См», оргкомитет конкурса «Космос». Заявки должны быть отправлены НЕ ПОЗДНЕЕ 15 ЯНВАРЯ 1991 ГОДА (по почтовому штемпелю).

Расходы на дорогу, питание и размещение участников несут командирующие организации.

МЫ ЖЕЛАЕМ ВАМ ТВОРЧЕСКИХ УСПЕХОВ И ЖДЕМ ВЕСНОЙ В МОСКВЕ!

ОРГКОМИТЕТ КОНКУРСА

КТО ПЕРВЫЙ?

«Бриллианты Венеры» в космическом шоу

Нас заинтересовало предложение «Неизвестного космодрома» об организации конкурса «Мисс Космос 20-го века», в котором прозвучало приглашение принять участие в проведении международного шоу космических моделей одежды.

Мы — художники-модельеры, члены Союза художников СССР. Над темой «Космос» работаем давно и имеем уже выполненную коллекцию моделей женской одежды. Называется она «Космические путешествия», в нее входят модели под девизами «Десант на Фобос», «Бриллианты Венеры» и т. д.

Техника исполнения — ручная роспись по шелку (горячий батик). Некоторые вещи экспонировались на выставках СХ в Москве.

Нам было бы интересно принять участие в космическом шоу со своей коллекцией.

И. ВОРОБЬЕВА.
Т. ПЕТРОВА.

г. Москва.

УЛЫБНЕМСЯ ВМЕСТЕ

Ко мне пришел таинственный незнакомец

и сказал: я — Черемухин.

Рождество по-болгарски называется коледа. У школьников радость великая — распустили по домам на две недели. Ну а взрослые, те «распустились» сами, ходят друг к другу в гости, восклицают: «Честита коледа!» Заглядывают, бывает, и ко мне.

...Он позвонил в дверь корпункта и объявил с порога: «Здравствуйте, я — Черемýхин!» Ударение сделал на «у», и я сразу понял, что с благоухающей черемухой псевдоним ничего общего не имеет.

Черемухин, как будто мы были знакомы с ним тысячу лет, немедленно потребовал крепкого чаю и принялся рассказывать о себе:

— Вообще-то зовут меня Христо Михов, а стал Черемухиным. Почему? В юмористических изданиях Болгарии многие авторы берут псевдонимы русского происхождения — Челкаш, Щелчок, Незнамов, Павленко, Саша Черный...

Почему бы не быть Черемухину, сказал я себе и вот уже почти сорок лет подписываю так свои работы.

С моим псевдонимом связана целая история. Учился я на филологическом. Русский преподавала у нас Ариадна Петренко. Никак у меня падежи не шли, особенно творительный. До сих пор стоит в ушах ее голос:

— Ах, Михов, Михов, опять вы падежи путаете!

Однажды задала она нам писать сочинение на свободную тему. Написал я веселую историю о преподавателе и студенте, который все падежи путает. Причем путает нарочно, потому что тайно влюблен в «учителку»... Прочитала Ариадна мое сочинение вслух. Все хохочут, а она говорит: «Аналогичный случай был в Таганроге с Чеховым. Сегодня, может быть, болгарский писатель родился...»

Так я стал Черемухиным. Студента того в моем сочинении именно так звали. Написал сотни рассказов, повести, сценарии. Они собраны в книгах «Варенье из горчицы», «Капкан», «Осел Иисуса», «Философский камень», «Потоп», «Ничейный человек». Некоторые из них переведены на русский язык. Последняя моя вышедшая книга — «Книжная секира».

Счастье мое в том, что не ядовитый я писатель. Не сатирический, а именно юмористический. Поэтому и издаюсь чаще. И все же книга «Осел Иисуса» пролежала в рукописи пятнадцать лет. А кинофильм «Кит», сценарий которого я написал, сначала пошел-пошел, а потом как-то сам собой исчез с экранов, нырнул на глубину...

Когда не идет с писаниной, подрабатываю натурщиком,— продолжает подшучивать над собой писатель.— У великих людей какие самые выдающиеся части на лице? У одного скульптурный лоб, у другого — горящие пламенем глаза или там непокорная шевелюра, бородища лопатой. А у меня самая выдающаяся часть на лице — это нос. У русских есть, кажется, поговорка: на двоих рос, одному достался. Так вот у меня, как видите, даже не на двоих, на троих рос, у меня оказался.

Карикатуристы, черти, ухватываются за этот мой нос без всякой застенчивости. Как только не изгаляются! И такой, как у крейсера, нарисуют, и в виде лыжного трамплина. А один приятель совсем разошелся. Нарисовал мой портрет в профиль и вместо носа вмонтировал... ботинок. Почти в натуральную величину. Ничего, я не обижаюсь. Все-таки находчивость проявил человек...

Что еще о Черемýхине? Он стал уже маэстро, как говорят, вошел в обойму. Орден получил.

Черемухин ведет по договору уголок юмора в «Думе». Пользуясь необычной популярностью у художников-сатириков, организовал несколько международных выставок карикатур на темы «Клевета», «Война войне». Подготовил выставку «Озон». На ней среди других были представлены работы свыше ста советских авторов.

Но это еще не все. Каждую субботу Черемухин участвует в представлении под названием «Кофе с автографом» в одном из уютных кафе-сладкарниц столичного Дворца культуры. Там вместе с публикой смеются и грустят четыре человека — ведущая Искра Радева, актер Константин Коцев, композитор Морис Аладжем и он — писатель Черемухин.

Черемухин обыкновенно достает из кармана свою книжку «Ничейный человек» и читает рассказы. Их там много, около сорока, но особый успех, как он заметил, выпадает из «Битву при буковой роще». Это — о доморощенном болгарском Мюнхгаузене, который беззастенчиво врет, выдавая себя за очевидца и участника героического партизанского сражения.

Черемухин двадцать лет состоял в штате болгарского сатирического еженедельника «Стършел» («Шершень»), а сейчас он свободный художник. «Ничейный человек», как он любит говорить о себе. И, знаете, это ему не мешает.

Л. ЖМЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. София.

Привет из Болгарии

Ох уж эта советская пресса!

Никакого от нее житья

В новогодние дни для нас, репортеров, ужас сколько заданий. Только прибежал с пожара, вызывает редактор:

— Срочно нужен новогодний рассказ!

Думать долго я не стал. Лучше всех у нас пишет Блин-Комом, мой приятель. У него не рассказы, а жемчуга, отраженные в янтарных водах залива. Слова — как звон колоколов. И что самое важное: если возьмется, сделает. Так мы с ним и договорились.

Жду. Нет рассказа. Встревожился: что-то неладное. Ведь это же Блин-Комом! Обычно, принимая заказ, он уже обдумывает сюжет, а пока варит кофе — мусскирует диалог.

Звоню.

— Как, неужели прошло два дня?

— Не два, а три! Что с тобой? Новую подружку завел?

— Не угадал! Я, видишь ли, моралист не только в рассказах...

— Так в чем дело? Где рассказ?

— Сказать правду — не поверишь! Увлекся советскими газетами. Неделю не читал, ну и набралось. Ты уж извини. Не могу оторваться, переключиться на рассказ. Вот, к примеру, одна статья во вчерашних «Вестях» Что пишут, что пишут! Не читал?

— Постой, постой, да это не в «Вестях», а в «Ведомостях»...

— Возможно, что и в «Ведомостях». Сейчас ведь почти все советские газеты интересными стали. Даже «Преподавательская». Жена у меня педагог, так что я доподлинно знаю. Раньше газету эту мы использовали преимущественно на обертку. Бумага добротная, плотная. Завернешь в нее перец, так всю зиму свежим, зеленым сохраняется. Ну а сейчас спорим, кому первому читать. Или взять «Светлячок». Еще не так давно был гладенький журнальчик, розовенький такой, ровненький. Пока читаешь заголовки, в дрему тянет. Сейчас даже врачи не советуют на ночь глядя. Не заснешь!..

Итак, впервые с Блин-Комом вышла осечка. Н-да... Вышел я из редакции и пошел по домашним делам. Перво-наперво в телевизионную мастерскую. Без телевизора сейчас прямо беда. Ведь советское телевидение самое интересное. Раньше в Болгарии его передачи шли только по пятницам. И если правду говорить, мы тогда от телевизора отдыхали. А сейчас каждый день смотрим. Друзья то и дело звонят: «Включи-ка, браток, третий канал. Там «Взор» передают». Или: «Быстрее, а то пропустишь, опять этот, как его, Кошмаровский выступает...»

Вхожу в телевизионную мастерскую. Наверное, уже готово. Обычно я технику вперед десятку сую, так он настолько старается, что, даже если кинескоп лопнет, с Сейшельских островов выпишет. Однако на этот раз техник в смущении пробормотал:

— Извини, дружок, задержка. Понимаешь, что получилось...

Оставил тут один клиент советскую газету. Начал читать — не могу оторваться. Аж дух захватывает...

Так и ушел я от него несолоно хлебавши. Ну, думаю, хоть машину после техосмотра возьму. Перед Новым годом надо в деревню съездить за индюшкой. Ведь не бройлерную же к новогоднему столу подавать, а настоящую деревенскую, выросшую на зеленой лужайке. В автомастерской, думаю, наверняка готово. Ведь я мастеру по двадцать левов сверх квитанции обычно накидываю.

Не тут-то было. И автотехник стал заикаться.

— Что, и тебе советские газеты работать не дают?

— Как догадался?! Старенькую «Истину» из стола случайно вынул и...

Ничего я ему не ответил. На собственном опыте испытал, какая это напасть — советская печать. Лишь подумал: а что, если и вправду с нового года платить за нее придется доллары! Как тогда жить дальше?

ЧЕРЕМУХИН.

Рисунки В. Пескова.

ЕВРОПА — АМЕРИКА — АЗИЯ — АФРИКА

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы,
Председателю Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

товарищу Фиделю КАСТРО РУС

Дорогой товарищ Фидель Кастро!

Примите искренние поздравления по случаю национального праздника Республики Куба — Дня освобождения, ставшего историческим рубежом в жизни кубинского народа.

Советские люди дорожат дружбой с кубинским народом, сложившейся в ходе многолетнего и разностороннего сотрудничества между нашими странами. Надеемся, что отношения взаимопонимания и доверия и в дальнейшем будут служить делу мира и безопасности, развитию позитивных тенденций в международной жизни.

Время поставило перед нами новые крупные задачи, в том числе сделало необходимым всемерное повышение эффективности наших двусторонних связей с учетом возможностей и взаимных интересов.

Выражаю уверенность, что это позволит еще более укрепить традиционные узы дружбы и сотрудничества между нашими странами и народами.

Желаю вам, всему кубинскому народу успехов, мира и благополучия в новом 1991 году.

М. ГОРБАЧЕВ

Алмазы в пшеничном краю

Нынешней зимой в канадской провинции Саскачеван вспыхнула «эпидемия». Алмазная лихорадка. Вообще-то такая напасть и раньше случалась тут. Здешние прерии, берега чистых речек, журчащие меж оврагов ручьи знавали уже костры и лопаты старателей.

Давно это было, когда искатели золота, сокровищ и приключений бродили по землям будущих западных и северных территорий Канады. Когда замерзали они от студеного ветра, пробиравшего до костей, несмотря на меховую одежду, тогда порой только надежда и согревала их, давала силы. Хоть и много воды унесли с тех пор реки Саскачевана, те старатели оставили романтический след в памяти народа, в его фольклоре, в литературе...

А люди Саскачевана все же нашли свое Эльдорадо. И не нефть, не известь и даже не уран, которыми славится провинция. Подлинное богатство здесь — пшеница. То, к чему стремились упорные старатели, обрели старательные фермеры. В Саскачеване не просто выращивают пшеницы больше, чем где бы то ни было в Канаде: это один из самых хлебных регионов мира. Ежегодно пшеницей засевается здесь около семи миллионов гектаров. Снимают урожаи и других зерновых.

НОВОГОДНИЕ ЗАРИСОВКИ

Одним словом, из той дикой стороны, по которой колесили ловцы удачи, Саскачеван мало-помалу превратился в провинцию степенную и рассудительную, под стать своим умелым, трудолюбивым фермерам. И вот новость. Оказывается, мечта сделаться в одночасье богатым кое-кому и поныне не дает покоя.

Современных старателей побудила к действиям транснациональная компания «Диборс консолидейтед майнз». Этот «алмазный гигант» с мировым размахом операций в самом центре Саскачевана в 1988 году начал поисковые работы в сорока километрах от города Принц Альберт. Оказалось, что на сей раз в пшеничном краю ищут кимберлит. Известно, что этот камень сопутствует алмазам.

Слухи в Саскачеване распространяются быстро. И вот нынешней зимой новые старатели — уже обычное явление в Саскачеване. Ни рождественские, ни новогодние праздники, ни пришедшие сейчас из Сибири в западную и центральную Канаду массы холодного воздуха не в состоянии остудить алмазного жара искателей. Поиски не прекращаются и в лютую стужу. Нынешний старатель по техническому оснащению ушел далеко вперед. Тут и воздушная разведка с приборами, фиксирующими магнитные аномалии, и переносные электронные детекторы металлов, и транспорт.

Может быть, в новом году повезет искателям алмазов в этом пшеничном краю Саскачеван?

В. ШЕЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Оттава.

ЗА 24 ЧАСА

ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ

МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЛЮКСЕМБУРГА Жак Поос заявил, что на чрезвычайном заседании представителей стран Европейского сообщества будет принято решение послать его в Тегеран для встречи с министром иностранных дел Тариком Азизом. По мнению Жака Пооса, такое решение о чрезвычайной встрече станет последней попыткой избежать войны в Персидском заливе. В то время как на Западе стала преобладать дипломатическая гибкость и стремление избежать конфликта, Ирак вновь выступил с заявлениями о готовности к войне и о нежелании покинуть территорию Кувейта. Есть и оптимистичные прогнозы. По словам китайского военного аналитика, на мнение которого ссылается агентство Рейтер, угрозы военного развития событий в регионе можно избежать с помощью компромиссов, позволяющих каждой из противостоящих сторон спасти лицо. Эти компромиссы могут быть достигнуты при посредничестве третьей стороны, считает китайский аналитик.

АРГЕНТИНА

ПО ПРИЗЫВУ ПРАВОЗАЩИТНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ Аргентины в столице и других городах состоялись массовые манифестации протеста против решения главы государства Карлоса Менема помиловать членов военно-диктаторской хунты, которая правила в стране с 1976 по 1983 год. Пять лет назад они были приговорены к различным срокам тюремного заключения по обвинению в грубейших нарушениях прав человека.

БЛИЖНИЙ ВОСТОК

ВНОВЬ ОБОСТРИЛАСЬ ОБСТАНОВКА на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа. 18-летний Манар Мухаммед Али в Наблусе и 37-летний Рабиа Хамза Хамада в Дженине (Западный берег) были убиты израильтянами, открывшими огонь по демонстрации протеста против оккупации, ставшей ответной реакцией палестинцев на субботние события в городе Рафах, когда в результате применения солдатами огнестрельного оружия 5 человек погибли и свыше 200 были ранены.

АЛБАНИЯ

СВЫШЕ 10 ТЫСЯЧ ЖИТЕЛЕЙ АЛБАНСКОГО ГОРОДА КОРЧА приняли участие в антиправительственной демонстрации. Они потребовали скорейшего коренного демократического преобразования албанского общества. Сообщая об этом со ссылкой на очевидцев, агентство ТАНЮГ отмечает, что в тот же день в других городах страны состоялись манифестации в поддержку нынешнего албанского руководителя Рамиза Алии.

ЗАИР

45 ПЛЕННЫХ ЛИВИЙЦЕВ отправлены из Заира на родину. Они были вывезены туда из Чада после происшедшего в этой стране военного переворота. Переговоры об их освобождении вели Красный Крест и представители Триполи. В Киншасу для личных контактов с заирским руководством нанес визит секретарь народного бюро Ливии по внешним связям И. М. Бишари. Он лично сопровождал первую партию бывших узников.

(«Правда» — ТАСС — Рейтер).

Ожившая сказка

Это было как ожившая сказка. На террасе дворца Шайо в Париже вдруг возникла девушка, ни на кого не похожая. Она вышла из лимузина и под восхищенными взорами публики прошествовала к стене здания, где ее поджидала свита фотографов. Кто-то сравнил ее нележный наряд с кольчугой Жанны Д'Арк. А мне почудилась в ней французская снегурочка. Дело было к зиме.

Фото О. Скалкина.

ГОД ПРОШЕДШИЙ, ГОД ГРЯДУЩИЙ

Разноликая строка

«Стейтсмен» (Индия)

«Следующий год будет решающим для советского Президента Михаила Горбачева. На карту поставлены не только политическая стабильность и экономическая жизнеспособность страны, но прежде всего — единство и целостность СССР. В интересах всего мирового сообщества — скорейшее преодоление Советским Союзом глубочайшего политического и экономического кризиса. США и другие западные страны должны понять, что альтернатива Горбачеву сегодня — военная диктатура и отказ от достигнутого между Востоком и Западом».

«Вашингтон пост» (США)

«Несмотря на отсутствие видимого прогресса в урегулировании кризиса в Персидском заливе путем переговоров между Ираком и его противниками, разрастаются слухи о том, что иракский президент Саддам Хусейн ищет пути для того, чтобы избежать конфликта и одновременно спасти свою репутацию... Дипломаты в Багдаде считают, что Саддам готовит некую «уловку» на последний час с целью задержать военную акцию США — либо путем начала медленного вывода войск из Кувейта, либо через согласие на прямые переговоры с Вашингтоном об урегулировании».

«Дума» (Болгария)

«Одно время некоторые политические силы решили, что, когда будут исчерпаны отношения с Советским Союзом, мы обратим взоры к другим великим силам. К счастью, возобладало благоразумие. Отношения с Советским Союзом независимо от сегодняшнего глубокого кризиса остаются в числе первостепенного значения для Болгарии. Тем более что сам Советский Союз находится в процессе глубокой и целостной перестройки и ищет свое место в общеевропейской системе безопасности. Важно сохранить все из взаимного интереса в наших отношениях с остальными восточноевропейскими странами. В нашей новой истории постоянен интерес к духовному общению с Францией и экономическому с Германией. Сближение с этими двумя европейскими государствами отвечает прежде всего нашим интересам. А дальнейшая наша цель не может быть другой, кроме как увидеть свое отечество равноправным членом Европейского сообщества».

Судьба моей Кубы

Республика празднует День освобождения

32 года прошли с тех пор, как моя Куба стала свободной. 32 года... Этого времени больше чем достаточно, чтобы выросло поколение, сформировавшееся в новой стране, поколение людей с другими ценностями, с иным видением мира. Было бы банальным представлять эти десятилетия как сплошное триумфальное шествие, при котором страна пожинала лишь успехи в поиске новой жизни и своего собственного пути развития.

Чего удалось достичь и что было потеряно в водовороте минувших десятилетий! Вряд ли я подхожу на роль абсолютно объективного аналитика и полагаю, что искать ответы на этот вопрос — задача будущих историков.

За годы революции кубинцы достигли существенных высот в таких областях, как медицина, спорт, производство лекарств, компьютерная техника, документальное кино, балет. Снижена детская смертность. У нас получили развитие новые отрасли: электроника, тяжелая индустрия, производство цитрусовых, рыболовство. В стране, несмотря на трудности, очереди повсюду и недостаток предложения при постоянном спросе на все, нет нищих и обездоленных. Детство и старость имеют более эффективную социальную защищенность, чем в иных развитых странах.

Да, существуют бесспорные достижения, ценность которых возрастает, если сравнивать реальный уровень жизни кубинцев с положением у наших соседей: на Ямайке, Гаити или в ряде стран Центральной Америки.

Но, несмотря на это, наше государство вошло в полосу серьезнейших проблем, которые угрожают остановкой процессов преобразований. Драматические перипетии социалистического мира, страны которого были основными торговыми партнерами Кубы, трудности в Советском Союзе и все более сильное давление со стороны США на наш маленький остров — таковы экстремальные факторы, существенно влияющие на Кубу в момент, когда общество начало прогрессивно менять свои внутренние структуры.

К сожалению, экономические трудности, обрушившиеся на Кубу в последние месяцы, все больше тормозят обновленческие процессы. Ведь известно: борьба за выживание не оставляет места для рассудительных и плодотворных дебатов. Теряются оттенки и нюансы, и людям все начинает представляться лишь в черном или белом цвете, скрываться за ширмой догм, будь то «либеральных» или сталинистских.

Что принесет кубинской нации 33-й год после революции?

Нужду, беспорядки и авторитаризм? Или понимание того, что, только исправляя собственные ошибки, можно продолжать движение вперед! Раздаются голоса в пользу «твердой руки». В эти трудные моменты уже кое-кто требует подавить всякое проявление инакомыслия, покончить с широкими дискуссиями.

Но большинство кубинцев верит, что наступил момент объединиться и сохранить все достигнутое — во имя своего будущего. Здоровые силы страны составляют большинство. И оно, отвергая любые догмы, ведет в своей среде поиск внутренних, моральных и материальных ресурсов для борьбы против бюрократического аппарата, который всегда и повсюду боится утратить свои позиции и привилегии.

Пожалуй, впервые за долгие годы кубинец сегодня пристально всматривается в жизнь своей страны, самого себя, не ожидая спасения или напасти извне, со стороны границы. И речь не о том, что кто-то пытается игнорировать значение для нашей истории советской солидарности или враждебности со стороны США, а о том, что ныне мы готовы мобилизовать все наши этические и моральные ценности, чтобы собственноручно сопротивляться трудностям и продолжать развитие родины, сохраняя при этом свою национальную самобытность.

В этом смысле проблемы Кубы в 1991 году не в переходе к рыночной экономике, многопартийной системе или всеобщим выборам по «западной модели». Позиция страны, расположенной в одной из самых бедных зон третьего мира, не позволяет нам питать иллюзий о некоем возвращении к недоразвитому и зависимому капитализму. И наша историческая традиция, схожая с традициями многих латиноамериканских государств, вовсе не состоит в ценностях представительной демократии. Нас более заботит сохранение завоеванной 32 года назад политической и экономической независимости — через справедливые отношения с остальным миром. И отстаивание независимости, как никогда раньше, требует активного участия всех кубинцев, взывает к солидарности наших друзей на планете. Будущее для Кубы — это мир без блоков, без господства одних народов над другими, это планета мира и социальной справедливости.

Убежден, что сегодня так думает подавляющее большинство нового поколения кубинцев. О том же мечтали и те патриоты, что 32 года назад под руководством Ф. Кастро изгнали из Гаваны диктатора Батисту, чтобы начать строительство более гуманного общества.

Мануэль П. КОЛАС.
Писатель.
г. Гавана.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ БАРОМЕТР

В соответствии с результатами опроса общественного мнения, опубликованными сегодня газетой «Фигаро», французы ничего хорошего не ожидают от наступающего 1991 года: 41 процент опрошенных считает, что этот год не принесет счастья, и лишь 14 процентов смотрят в будущее с оптимизмом. Наиболее выдающимся политическим деятелем года французы считают Президента СССР Михаила Горбачева (60 процентов), за ним следуют Л. Валенса, Дж. Буш и Г. Коль. Что касается президента Франции Франсуа Миттерана, то он занимает шестое место. Среди основных событий 1990 года большинство (74 процента) французов называют объединение Германии, на втором месте стоит захват Ираком Кувейта (56 процентов), далее следуют освобождение Нельсона Манделы, отставка Маргарет Тэтчер и избрание Леха Валенсы президентом Польши.

Итальянцы радуются снегу

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

отвалила «Даная» — круизный теплоход, ранее принадлежавший династии потомственных судовладельцев Коста. Но теперь на ее трубе новая эмблема — недавно созданной компании «Круизы Престиж», лишь часть капитала которой — у семьи Коста. Другая — в руках у нашего «Совкомфлота», объединения советских судовладельцев-пароходств.

Круиз «Данаи» лишь с натяжкой можно назвать новогодним. Продлится он ни много ни мало — 102 дня. За это время судно побывает... проще сказать, где оно не побывает. Во всяком случае, Рождество оно встретило у Канарских островов, Новый год — уже у Карибских.

Тур, как можно догадаться, не самый дешевый — цена билета, в зависимости от класса, — от 22 до 50 миллионов лир. Правда, можно пройти лишь часть маршрута, поднявшись на борт или сойдя с него на промежуточной стоянке.

Конец нынешнего года подарил — для контраста — и другой «туристский» курьез. Свой «путеводитель» неожиданно получили те, у кого неограниченное свободное время, пожалуй, — единственная оставшаяся собственность: 2,5 тысячи «профессиональных» бродяг, проживающих в римских подземных переходах, а то и прямо на тротуарах. Накануне Рождества активисты благотворительной организации «Сообщество Святого Эгидия» познакомило журналистов с изданным ими «справочником для обездоленных бродяг, выселенных из квартир, иммигрантов, бывших заключенных и сумасшедших — всех, у кого нет постоянного места жительства, кто вынужден ежедневно бороться за выживание в нашем городе».

В книжке карманного формата, озаглавленной «Где поесть, переночевать и помыться», включены адреса и телефоны прежде всего религиозных общин, а также центров помощи наркоманам и алкоголикам. Отпечатанный в 8 тысячах экземпляров справочник бесплатно распространяется активистами «сообщества».

Н. МИРОШНИК.
(Соб. корр. «Правды»)
г. Рим.

Пристегните ремни!

С 1 января 1991 года в Бельгии вводится правило: пристегиваться ремнями должны не только те, кто находится на передних сиденьях автомашины, но и те, кто расположился сзади. Нарушители будут подвергаться штрафу.

Эту меру здесь считают совершенно оправданной. Особенно на случай таких ситуаций, как фронтальное столкновение. Исследования показали, что при столкновении со скоростью 50 километров в час сила, бросающая пассажира вперед, превышает его вес в 35 раз. Например, человек, весящий 75 килограммов, «превращается» в 2,5-тонный «снаряд».

Двухколесное такси

Сан-Паулу — один из крупнейших городов Южной Америки с населением свыше 15 миллионов человек — по автомобильным «пробкам» может соперничать и с Римом, и с Нью-Йорком. Чтобы хоть как-то облегчить эту проблему, советник городского муниципалитета Уолтер Абрахан предложил оригинальный проект: выдавать лицензии на извоз мотоциклистам. Ведь на двух колесах передвигаться по городу гораздо легче.

Контрабандная хлопушка

Партия новогодних хлопушек и материалов для фейерверка стоимостью в полмиллиона песо захвачена полицией в Бинондо — районе филиппинской столицы. Торговцы нарушили закон, доставив часть пиротехники контрабандой с Тайваня, а также с подпольной фабрики в соседней провинции. Власти пытаются взять под контроль продажу хлопушек по той причине, что традиционный оглушительный фейерверк при наступлении Нового года неизменно ведет к пожарам и увечьям. Причем одна из причин — покупка по дешевке подпольно изготовленного товара.

С бензопилой на праздник

Тридцатиметровая елка из Норвегии, установленная в центре Лондона на Трафальгарской площади, стала объектом нападения со стороны 36-летнего шотландца. Перемахнув через ограждение, он успел серьезно повредить дерево с помощью бензопилы, прежде чем полицейские схватили злоумышленника. Покушение на елку произошло вскоре после полуночи, и сейчас специалисты выясняют, не опасно ли будет находиться поблизости от гигантского дерева во время встречи Нового года. Обычно в новогоднюю ночь на Трафальгарской площади собираются тысячи людей. Норвегия ежегодно посылает Великобритании огромную елку в знак признательности за помощь во время второй мировой войны.

(По сообщениям соб. корр. «Правды» В. Пересады, С. Свистунова, Д. Косырева и агентства Рейтер).

Солнце в токийской ночи

О людях, которые как работают, так и отдыхают

ПОЧЕМУ ОДНИ, БЕЗ ЖЕНЩИН? — думал я, заглянув в небольшое кафе. Сплошь мужчины. Здесь много курят, но не дымно, хорошая вентиляция. Еще больше, думаешь, пьют, но пьяных нет. Причем неважно, где ты «приземлишься» — в первой попавшейся пивнушке увеселительного токийского района Синдзюку или в президентском клубе Осака, куда меня заманил после полуночи знакомый, — сценарий будет примерно одним и тем же.

СНАЧАЛА ТЕБЕ НАВСТРЕЧУ БРОСИТСЯ КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА. Хозяйка клуба или ресторанчика заговорит с тобой, как с самым долгожданным человеком. Где же вы, мол, столько времени пропадали? Хотел бы я, чтобы наши директора столовок и кафе вот так же [illegible] нам на встречу! Она нальет тебе первую рюмку и отведет последнюю, и в то же время не забудет про другие столики. Если не знать ее основную обязанность — принимать и развлекать гостей, про нее легко подумать невесть что... Но «невесть что» не получается, потому что она, как правило, остается едва ли не единственной женщиной, которую ты увидишь за этот вечер. Виной тому извечная японская проблема, вызывающая рябь на глади семейной гармонии: три четверти мужей возвращаются домой только к одиннадцати вечера. «Трудоголики», «муравьи», которые и после работы хотели бы посудачить о делах. Но в крохотные квартиры звать гостей здесь не принято, значит, надо завернуть в ближайший подвальчик.

Говорят, новое поколение пытается покончить с этой дискриминацией. Но я что-то не заметил этого. В общем, кто хочет жить счастливо, должен построить американский дом, нанять китайского повара и обзавестись японской женой. Японка и после получения [illegible] не потребует [illegible] вознаграждения [illegible] работы. Супруг в свою очередь тоже старается не давать ей повода для лишних [illegible].

И ПОЭТОМУ ОН ПЬЕТ, НО НЕ ПЬЯНЕЕТ. «Двойной виски» — это плеснуть в бокал на самое донышко с палец, завалить все это доверху льдом и запить добрым стаканом воды. Напитка хватает на весь вечер. Снова и снова убеждаюсь в том, что жизнь впроголодь да с запретом на спиртное рождает куда больше алкоголиков, нежели [illegible] обилие бутылок на каждом шагу. То есть чем больше питейных да игорных заведений, тем меньше народ пьет, тем мягче огонек в азартных глазах иного игрока, хорошо знающего, что на следующем перекрестке есть такой же «закуток». В итоге исчезает нещадный азарт [illegible], что может, а то на всех не хватит».

От рюмки человека отвлекает не только игральный автомат. Побывав в околотокийском «диснейленде», я твердо понял, что лично у меня украли детство. Вот только один павильон. Три куклы — мальчик, девочка и журавлик путешествуют с помощью компьютеров и прочих чудес по истории Японии от древности до наших дней. В конце представления журавлик улетает, а дети запоминают историю своей страны. Поэтому теперь, когда я слышу, что ленинградские «неформалы» шумят по поводу строить — не строить на Неве подобный «диснейленд», я их попросту не понимаю.

Итак, если у вас из рук вынимают «лишнюю» рюмку, взамен вы непременно должны получить нечто более интересное. Не только закуску или «однорукого бандита», как зовут здесь игральные машины. Нужен комплекс, индустрия развлечений, отвлечения человека от забот.

ЗВЕЗДА НОМЕР РАЗ — ЭТО ТЫ САМ. На втором, на третьем месте после легкой выпивки и разговоров о работе находятся не танцы, а песни. Но не хором, а в одиночку в сопровождении лучших оркестров страны.

Итак, последняя новинка — песенный видеоавтомат. Ты набираешь на компьютере ее код — и мощные динамики заиграют увертюру. Причем чем сильнее динамик, тем тише, убедительнее он звучит. На телевизионных экранах пойдет соответствующая телевизионная заставка и поплывут красивые кадры — люди, природа, космические картины. А на твоем экране поверх изображения пойдут иероглифы — тексты песен. Остается, глядя на экран, повторять слова — вполголоса иль в полный голос, кто как может. Оркестровая фонограмма подхватит твой голос, умножит и расцветит его сообразно жанру песенки.

Песенные автоматы устроены в кафе и клубах, я видел их на улицах, у магазинов. Стоит себе человек с микрофоном, напевает под фонограмму, телеэкран украшает его своими телевизионными виньетками. А почему бы и впрямь не петь, если ты сам себе звезда?

«ИНТЕРДЕВОЧКИ». Под страшным секретом, исключительно как иностранцу, знакомые телевизионщики сообщили мне, что в увеселительном районе тайно установлено несколько десятков телекамер. Полиция готовит массовую облаву на проституток, по знакомству полисмены шепнули тележурналистам об этой акции. Но эффект оказался крайне мал. Проституция у них запрещена еще в 50-е годы. Плюс кто-то предупредил здешних «интердевочек» об облаве. И все же чуть не в каждой телефонной будке можно найти своеобразные визитные карточки. Тонко прорисованная красотка сообщает свой телефон. Правда, никто не набрасывается на эти разноцветные листочки. Наоборот, их брезгливо сгребают на пол.

А уж совсем поздней ночью на улице японские коллеги зашевелились, подтолкнули меня локтями, дескать, смотри. По улице рядом с выпившим мужчиной шла гейша в настоящем кимоно. Похоже, что и японцы видят гейш не чаще, чем мы мужика в поддевке да с кнутом.

Я спрашивал о проституции во многих столицах мира, но лучше всех ответили в Стокгольме. Любая страна должна переболеть этой «детской болезнью». В Швеции закрываются последние публичные дома, исчезают секс-магазины, а неприличные картинки или фильмы увидишь только в специально отведенном месте за основательную плату. Похоже, что японцы по этой части только в середине пути. А мы, увы, в начале.

Да, и мы должны переболеть этой болезнью. Но кто позволил откладывать лечение?

НАМ-ТО ЧЕГО С ЭТОГО? Итак, ночная жизнь оказалась не просто целомудренной, а куда целомудренней и трезвей, чем можно было себе представить... Полночь... Первый час ночи. Десятки «солнц» в токийском небе не гаснут, но люди потихоньку начинают расходиться, разъезжаться по домам. По обе стороны узких улочек торгуют цветами и горячими закусками. Хозяйки заведений прямо из середине улочки провожают своих последних гостей, кланяются им вслед до пояса, ну точно как у нас бывало на Руси.

А вывод из этого ночного похода по «калачным» местам всего один.

Мы долго отдавали предпочтение так называемой группе «А». Теперь выдвигаем вперед по сей день второстепенную группу «Б». Таким образом, индустрия развлечений находится у нас где-то под порядковым номером... «Я». Но смотрите, в Японии 52 процента трудоспособного населения работает в сфере обслуживания человека, никто не прогорает.

А умение максимально расслабиться после работы позволяет человеку так же максимально собраться перед новым трудовым днем. Вот и все объяснение, для чего в Стране восходящего солнца солнце не гаснет даже по ночам.

Н. КРИВОМАЗОВ.
(Спец. корр. «Правды»)
Токио — Москва.

МИР И ПОЛИТИКА

◆ Секреты эликсира молодости Рафаэля Альберти ◆ Во что верят американцы XX века ◆ Двенадцать монет за спину—и вы богаты: перуанский рецепт поправить финансовые дела ◆ Фотография с «необитаемого острова»—срочно на конкурс «Правды»

Что все-таки самое полезное?

Вопрос, мучающий большинство граждан США

Правомерно ли вообще в наше время говорить о национальном характере? Да еще в США — стране, в которой представлены, наверное, все народы, живущие сегодня на земле. Где приток эмигрантов только за год приближается чуть ли не к миллиону. Что общего может быть у ирландца с выходцем из Сицилии? У вьетнамца с гаитянским беженцем? У калифорнийца с жителем Вермонта? На первый взгляд, ничего. Но недаром говорят об этой стране как о «тигле наций, переплавляющем всех пришельцев в единый народ». Дети и первых, и других, и третьих становятся истинными американцами. Что же это такое?

Американец сегодня — это человек, выросший в сознании абсолютной уникальности американского исторического, политического и социального опыта. Рожденный в ходе движения за национальное освобождение 200 с лишним лет назад, освоивший с тех пор огромную территорию, равную почти третьей части СССР, создавший развитую экономику, добротный, хотя и не самый высокий на земле, уровень жизни, американец живет в твердой уверенности в том, что он представляет собой последнее слово цивилизации в этом мире. Эта пусть смахивающая на ребячество вера достойна уважения.

Вчера американские ценности внушались поколениям эмигрантов проповедниками, представителями закона, учителями воскресных школ. Сегодня могучим средством тотальной американизации населения служат средства массовой информации. Они давно не просто информируют — они учат, внушают, наставляют, воспитывают. Иногда в лоб, в основном — исподволь. Спросите американца — он с полной убежденностью скажет вам, что живет в самой лучшей стране мира. Задайте этот вопрос любому безработному, ночующему на лавке в парке,— он ответит то же самое. Есть ли на свете хоть какая другая страна, где бы так пламенно и пылко относились к своим национальным символам — флагу, клятве на библии, гимну? В привязанности американца к этим вещам есть что-то наивное — как в любой святости. В селениях, больших и малых, на домах и в госучреждениях в немыслимых для любой другой страны количествах присутствует звездно-полосатый флаг — символ приверженности американца к своей земле, к своей нации, к свободе. В поправке конституции, разрешающей жителям ношение оружия, американец видит гарантию того, что он сможет защитить себя от тоталитарных поползновений власти. Пусть это смешно в век ядерных ракет и танковых колонн, но вера эта свято хранится и поддерживается американцами.

Средневековые рыцари, как известно, клали жизни на поиски святого Грааля. Американец в такой заоблачной муре не то что не смыслит — не хочет смыслить. Ему чего-нибудь попонятнее. Он все положит на то, чтобы вызнать, как следует делать так, чтобы все было как надо — правильно и рационально. С маниакальным упорством гоняется за последней рекомендацией врачей. Верит в групповую терапию. Раскрепощается. Бывшие алкоголики изливают друг другу душу в сеансах коллективного раскаяния. Рядом занимаются тем же самым жены, которых поколачивают мужья.

Что все-таки на свете самое полезное —вот каким негамлетовским вопросом мучается средний американец. У одной дамы в Москве было любимое слово — «неполезно». Так вот она была настоящая американка. Мало есть на земле народов, которые бы так, как американцы следили за своим здоровьем, убивались бы в поисках вечной молодости, так поддерживали бы жизненный тонус и оптимизм. Верно подметил один советский журналист, хорошо американцев знающий: если у нашего соотечественника спросить «как дела?», он скорее всего скажет «ничего» — даже если в лотерею только что выиграл «Волгу». На всякий случай — чтоб не сглазить да и не дать повода для зависти. На такой же вопрос американец неизменно ответит одним словом «прекрасно!», даже если у него дела складываются хуже некуда. Почему? — Надо держать себя в тонусе, не расслабляться. Я каждый день здесь вижу бездомных, которые делают по утрам зарядку.

Внушаемость американца легендарна — несмотря на всю внешнюю независимость и умение стоять на ногах в любой ситуации. Но куда деваться, если тебе денно и нощно внушают с экрана, как питаться, какие лекарства принимать, где проводить отпуск и куда вкладывать деньги. Без массированного промывания мозгов американец не остается ни на минуту. А кто сказал, что внушению поддаются только дети?

А напор со стороны обучающих такой, что устоять против него под силу только статуям в центральном парке. Особенно запомнилась реклама одного устройства для разминки брюшного пресса. Этот, с позволения сказать, спортивный снаряд ровным счетом собой ничего не представлял. Обыкновенная слегка выгнутая пластина, сделанная из упругой пластмассы. Рекламировал ее сам изобретатель, аккуратно прилизанный доктор, уверявший зрителей, что только с таким вот устройством и можно размяться по-настоящему, без риска для здоровья. Реклама в течение двух лет преследовала зрителей во всех программах новостей, перебивках фильмов и прочих передачах. Изобретатель вел себя как хорошо уверенный в себе охотник, который идет пока по следу невидимого им зверя, но твердо знает, что рано или поздно настигнет его все равно. Доведение до помешательства полное. Наизусть уже знаешь текст рекламы, вкрадчиво-доброжелательную интонацию, с которой он произносится, все гримасы и повороты головы доктора. Желание одно — раскупить это изделие ко всем чертям — лишь бы больше не видеть и не сталкиваться с доктором в эфире.

Если врач сказал, что бегать вредно, поскольку можно годам к девяноста стесать коленную чашечку, то все дружно переходят на ходьбу. Но чем настойчивей американцы бегают от инфаркта, бросают курить, следят за содержанием холестерина в крови, тем более множатся фобии всех сортов и видов в сегодняшней Америке. И в этом ни на минуту не прекращающемся бегстве американцев от реальной жизни тоже сквозит наивная и немного ребяческая черта характера.

Наивный и отзывчивый, немного провинциальный и прямой, склонный одновременно к морализму и грехопадению, любящий шутку и не умеющий долго горевать — таким предстает американец стороннему наблюдателю. Он лучше тех, кто представляет его в вашингтонских коридорах власти. У него более широкий и более непредвзятый взгляд на вещи, чем у американской прессы. Он человечней, непосредственней, умней. И он верит в здравый смысл, в добро и справедливость.

В. ЛИННИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

Темза в золоте огней

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Лондон — в водовороте новогодней суеты. Если пройти в эти дни по его запруженным народом улицам, то можно физически ощутить на себе процесс западноевропейской интеграции, точнее, прогрессирующее передвижение людей и капитала. На Оксфорд-стрит, которую именуют «главной торговой улицей Европы», иногда редко услышишь английскую речь. Кого здесь только нет — французы, испанцы, голландцы, бельгийцы, немцы, итальянцы. Совмещают полезное с приятным — и городом любуются, и пользуются плодами традиционной рождественской распродажи. Некоторые ночуют у порогов солидных универмагов, чтобы утром оказаться первыми и схватить дорогую вещицу по сносной цене. Скидка оказывается настолько выгодной, что часто перекрывает транспортные расходы. Что же касается виз, то граждане Европейского сообщества начинают уже о таком понятии забывать. Захотел, к примеру, англичанин поехать в Париж, купил билет, сел и поехал.

Так, собственно, многие лондонцы и делают. Покидают на несколько дней новогоднюю толчею, отправляясь либо за рубеж, либо за город к родственникам. Уезжают и простые смертные, и знаменитости. Пол Маккартни, например, улетел с женой Линдой в Нью-Йорк, после чего продолжит работу над первым своим классическим произведением—«Ливерпульской ораторией». Его бывший коллега по «Битлз» Джордж Харрисон отправился в Лос-Анджелес. А вот Маргарет Тэтчер предпочла провести отдых на родине, но подарки родственникам и друзьям приобрела загодя. Еще недели две назад ее видели в гигантском детском магазине «Хэмлиз», где она купила для внука Майкла игрушечный барабан и электрический поезд.

Для многих англичан минувший год стал, несомненно, годом Маргарет Тэтчер. Ее уход был неожиданным, но мужественным, благородным и даже грациозным жестом. Соотечественники оценили это по достоинству. Несколько опросов общественного мнения удостоили Тэтчер титула дамы года. Но жизнь продолжается, и по мере того как бывшая хозяйка Даунинг-стрит, 10 все более активно вживается в свои послепремьерские будни, преемник Джон Мейджор все более уверенно выходит из тени своей знаменитой предшественницы. Мейджор начинает накладывать личный отпечаток на британскую политику! Смягчается позиция Лондона в вопросе европейской валютной интеграции, пересматриваются подходы внутри страны к проблеме подушного налога, реформе системы образования и здравоохранения.

Впрочем, народ здесь гораздо менее политизирован, чем мы. Когда в стране стабильность и средний гражданин имеет материальное благополучие, перемены наверху волнуют его лишь в той степени, в какой они влияют на кошелек. Вот почему среди наиболее часто встречающихся пожеланий на 1991 год слышишь: лишь бы инфляция пошла вниз и экономика начала выравниваться. Британия испытывает сейчас все признаки пусть неглубокого, но явного экономического спада. Успех нового премьера будет во многом зависеть от того, сможет ли он стабилизировать и обратить вспять неблагоприятную тенденцию в экономике.

Что еще волнует англичан? Волнует, что если и придется их ребятам воевать в Саудовской Аравии, то пусть потери будут минимальными. А лучше вообще без войны. В британские части на Ближнем Востоке идут сейчас благотворительные посылки, подарки родственников и друзей. По радио и телевидению летят в обе стороны приветы, поздравления, пожелания мира. Королева в своем рождественском радиопослании выразила «глубокую и всепоглощающую тревогу» относительно того, что может произойти.

А пока взрослые тревожатся, дети в Гайд-парке уже играют в войну. И часто называют неприятельскую сторону Саддамом. Дай Бог, чтобы игрой только и кончилось... Кстати, о детях. У школьников сейчас каникулы. Перед ними прошли рождественские утренники с елками. В начальной школе «Фокс праймэри» все было очень по-семейному. Стол для малышей накрыли сами родители, которых потом пригласили на чай в учительскую.

Где найти такого Деда Мороза, который бы принес нашей стране один огромный подарок—спокойствие, гармонию, процветание, отсутствие всех и всяческих дефицитов. Или пусть дефициты будут только такие, как в Англии. Эти новогодние праздники запомнятся многим британцам тем, что в магазинах пропал водный раствор глюкозы. Пропал потому, что самый популярный радиокулинар страны Делия Смит объявила рецепт ее любимого трюфельного торта, на который необходимо пять столовых ложек жидкой глюкозы. Домашние хозяйки ее враз смели с прилавков.

Но это так, к слову. А вообще англичане искренне хотят, чтобы демократическое начало в наших процессах перемен восторжествовало, чтобы великий народ обеспечил себе достойную его жизнь, чтобы страну не раздирали центробежные силы. Один англичанин, с которым мы разговорились у елки на Трафальгаре, в чисто британской манере пожелал Советскому Союзу хорошей погоды на весь этот год. И понимал он это, конечно, не буквально.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

Папа-Ноэль живет в Лиме

Как ни крути, а такие понятия, как Рождество и Новый год, прочно связаны в нашем сознании со снегом, морозцем — словом, с зимой. В Лиме же, как и вообще в Южном полушарии, все наоборот: здесь сейчас вступает в свои права лето.

Местные Папы-Ноэли в душе, наверное, клянут свои душные ватные бороды, а их традиционные красно-белые одеяния весьма похожи на легкие купальные халаты.

Да, и в Перу Папа-Ноэль — такой же неотъемлемый атрибут рождественских и новогодних торжеств, как наш Дед Мороз. Есть и еще кое-что. Это, разумеется, индейка, по праву занимающая центр рождественского стола.

Как ни крути, а в Перу лето

Сюда же нужно отнести и местное лакомство «панетон» — нечто похожее на большой круглый кекс с изюмом и цукатами. Ну и, конечно же, рождественские подарки. Впрочем, со всем этим у многих перуанцев возникло немало проблем. Хотя индейку и «панетон» здесь можно приобрести буквально на каждом углу, а рождественскими подарками завалены не только многочисленные магазины, но и тротуары центральной части города, оккупированные уличными торговцами, из-за высоких цен многим пришлось сократить рождественско-новогодний «набор».

— Честно говоря, отведать индейки в это Рождество я и не мечтал,— сказал мне знакомый перуанец по имени Роман Родригес.— Какая может быть индейка, если, для того чтобы ее купить, мне пришлось бы выложить больше половины месячной зарплаты. Хотел попробовать купить хотя бы часть птицы—семья-то у меня небольшая: кроме меня, жена да дочка. Но посчитали, и вышло, что и это не по карману. Не голодать же после праздников! Долго думали, как вывернуться. Но вдруг повезло — я получил пол-индейки в подарок.

Если Рождество—праздник сугубо семейный, то на Новый год жители Лимы ходят в гости. Танцуют ночь напролет. Если же отмечать праздник по всем правилам, то еще нужно в новогоднюю ночь выйти из дому и пешком сделать небольшой круг по улицам, которые не пересекаются друг с другом (благо, в Лиме таких сколько угодно). Считается, что тому, кто это сделает, в новом году будет сопутствовать удача. Если необходимо поправить финансовые дела—рецепт другой: когда часы начнут бить полночь, надо съесть двенадцать заранее припасенных ягод винограда и бросить за спину двенадцать же мелких монеток.

— Ну и как, помогает? —поинтересовался я у Романа.

— Пока что-то не замечал,— рассмеялся он в ответ.— Но я все же попробую еще раз. Традиция, ничего не попишешь.

А. ЗАГОРСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лима.

Кто на елку, кто на... пальму

● **Панама.** Сан-Блас. Умберто Гонсалес на необитаемом острове.

Фото **В. Листова.**

«Тара есть, сэр!»

ОТТАВА, 31. (Соб. корр. «Правды»). Жена 35-летнего канадца Терри Крамера из города Реджайна — столицы канадской провинции Саскачеван—часто сетует: если бы муж не так увлекался спиртным, у них давно бы была новая шикарная автомашина. Однако увлечение Терри весьма своеобразно, и он ни за что на свете не собирается изменять ему. К тому же новые машины — не редкость, а вот другую, такую богатую коллекцию миниатюрных бутылочек с разными алкогольными напитками нужно еще поискать в Канаде.

В подвале дома, где живет Крамер, выставлена вся экспозиция — почти 5 тысяч пластиковых, стеклянных, металлических, керамических мини-бутылок. Коллекционер считает, что его «сокровище» стоит примерно 20 тысяч долларов. По роду занятий Терри — почтальон. Своему хобби он отдает почти все свободное время вот уже 15 лет. Разыскивает новинки, производимые ликеро-водочными компаниями, покупает, продает и обменивается бутылочками с такими, как сам, коллекционерами. Круг международных «партнеров» Крамера весьма широк. Они проживают в США, во многих странах Европы и Азии.

«Опьяните себя любовью...»

Такому совету следует испанский поэт Рафаэль Альберти

Причудливо изогнутый хвост русалки, разъяренная морда быка перед алым плащом, букет ярких цветов и нежно-голубой пейзаж морской бухты. Когда смотришь на все эти картины, которые встречают тебя в холле квартиры Рафаэля Альберти — а они принадлежат кисти хозяина,— то невольно задаешь вопрос: не ошибся ли все-таки он, сменив в свое время увлечение живописью на поэзию? Именно с этого и начался разговор со всемирно известным испанским поэтом, обладателем десятков литературных премий, в том числе одной из самых престижных в стране — имени Сервантеса, лауреатом международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

— Нет, не ошибся,— говорит Рафаэль, приподняв устало опущенную на грудь голову.— Ведь я остался художником, но художником слова. Хотя каждое стихотворение, каждую главу книги своих воспоминаний сопровождаю простенькими рисунками. Считаю, что они тоже литература. Я делаю их, смешивая со словами или наоборот, в рисунок вплетаю поэтическую ткань. Союз знака и слова. Симбиоз мысли и графики. Это даже не привычка, а внутренняя потребность. Рисовать мне нравилось всегда, с самого раннего детства. На моих рисунках были пейзажи родной Андалусии: синее море, причалы Пуэрто-де-Санта-Мария, Кадиса, дюны, горные вершины, зелень равнин. Живопись захватила меня настолько, что я ни о чем, кроме профессии художника, и думать тогда не мог. Вскоре пришел первый успех: в самом престижном мадридском выставочном зале была открыта моя персональная выставка. «Рафаэль, ты настоящий художник»,— сказал мой друг Федерико Гарсиа Лорка, который в то время был уже знаменитым поэтом. Зная, что я пишу также стихи, он советовал мне не разбрасываться, а сосредоточиться на живописи. Но был еще внутренний голос, который подсказывал, что мое подлинное призвание все-таки поэзия. Живопись, несмотря на всю свою магию, не позволяла мне выговориться, произнести самое сокровенное, мне недоставало поэтического слова, которое я считаю главным средством образного самовыражения.

— Ваша молодость — это эпоха расцвета «нового золотого века» литературы и искусства Испании. Вы были лично знакомы и дружили со многими талантливыми поэтами и художниками. Достаточно назвать такие имена, как Пабло Пикассо, Сальвадор Дали, Ф. Гарсиа Лорка, Антонио Мачадо...

— Все это правильно. Но начало века принесло и много потрясений, свидетелем которых я был. Мне едва исполнилось 12 лет, как грянула первая мировая война. Чуть позже свершилась Октябрьская революция в России. В 1931 году я был свидетелем падения монархии и рождения республиканской Испании. Затем на нас обрушилась гражданская война, а после поражения республики — вторая мировая.

— Какое из этих событий произвело на вас самое большое впечатление?

— Конечно, гражданская война. Для нас, испанцев, она навсегда останется кровоточащей раной. Забыть ее просто невозможно. И хотя чувства постепенно стираются, горький привкус и великая грусть, которые тебя охватывают, когда вспоминаешь о больших потерях, ранят сердце. Вычеркнуть это из памяти невозможно. С войной у меня связано слишком многое. Одной из первых жертв этой бессмысленной бойни стал великий поэт Федерико Гарсиа Лорка, расстрелянный фашистами в 1936 году неподалеку от Гранады. В 1939 году умер в лагере испанских беженцев во Франции еще один мой друг поэт-антифашист Антонио Мачадо. Поэт-коммунист Мигель Эрнандес погиб в 1942 году во франкистской тюрьме. Этот список можно бы продолжить. А сотни тысяч простых испанцев, которые пали на полях сражений, канули в неизвестность? Не хочу проводить аналогий с тем, что происходит сейчас в СССР, но я помню обстановку в Испании накануне гражданской войны. Хотелось бы предостеречь советских друзей от излишней эмоциональности и непримиримости по отношению друг к другу. Помните: народ—вечная жертва необузданных амбиций политиканов.

— А что могло бы случиться, если бы Рафаэль Альберти не уехал из Испании до окончания гражданской войны?

— Я думаю, что мы не смогли бы сейчас здесь беседовать. Выезд из Испании был единственной возможностью спасти жизнь. Ведь мы были политически «меченными». Смотри, что случилось с Федерико Гарсиа Лоркой, а ведь это был всего лишь юноша с республиканскими идеями.

— В прошлом вы не раз поддерживали известную мысль Ленина о том, что литература должна быть партийной. Не изменили ли вы эту точку зрения сегодня?

— Признаю, что вокруг термина «ангажированная литература» велась довольно бурная полемика. Впрочем, она не прекратилась и по сей день. Нельзя отрицать тот факт, что каждый пишущий исповедует ту или иную идеологию. Иногда он даже не замечает этого, даже если описывает обычную розу. Но от этого факта до утверждения, что каждый писатель должен иметь партийный билет, извините, большая дистанция. Подобные параллели — идиотизм чистой воды.

— А как вы думаете, вредит ли поэту его партийная принадлежность?

— Когда я вместе с женой Марией-Тересой Леон вступил в Коммунистическую партию Испании, многие из друзей отвернулись от нас. Даже ближайшие родственники считали меня «паршивой овцой». Еще бы! Коммунист, женился на разведенной — только одно это вызвало ужас в нашей добропорядочной семье. У меня есть стихотворение. Называется оно «Вернуться и начать сначала». Стихотворение довольно жесткое. Это ответ тем, кто вычеркнул нас из списка своих знакомых. С тех пор прошло уже почти 60 лет. Я был и продолжаю оставаться коммунистом. Я написал сотни стихотворений в защиту моей партии. Но я поэт широкого диапазона. И никто никогда не диктовал мне, какие стихи я должен писать, не ставил условий и не возводил препон. Раньше, да и сейчас, многие отказывались от своих партийных убеждений просто потому, что они никогда не были уверены в них, либо потому, что рассчитывали на солидные дивиденды от принадлежности к партии. Я считаю себя коммунистом просто потому, что я верил в силу русской революции. В те далекие 30-е годы революционные чувства обуревали нас. Революционный дух витал в воздухе, он пропитывал творчество гигантов мировой литературы. Тогда мне казалось, что идея коммунизма предельно ясна, в высшей степени справедлива. Я поверил в эту идею и защищал ее, поэтому и остался коммунистом, несмотря на все неурядицы вокруг коммунистической партии и серьезные ошибки, которые она совершала. Представляю, каким ортодоксом я выгляжу со своими заявлениями сегодня, когда кое-кто не просто выходит из компартии, а бежит сломя голову. Я же никогда не изменю своим убеждениям. Мы пережили страшные годы фашизма. И в этих условиях коммунисты оказались единственной силой, которая вела решительную борьбу.

— Рафаэль Альберти почти ровесник XX века. Каким вам видится его итог в ваши 89 лет?

— Общий итог не слишком оптимистический. Я уже говорил, что был свидетелем трех войн. Но уверен в том, что нынешний век окончится без ядерной войны. Научные и технические достижения столетия просто фантастические! Но применение их, увы, не всегда радует. В технике как таковой я плохо разбираюсь. Не способен управиться даже с обычным компьютером. Но я буквально влюблен в прогресс. Самым великим изобретением, которое было сделано в этом веке, мне кажется кино.

— Вы не суеверный человек?

— Скорее всего не очень. Но предрассудки все-таки есть. Я, например, никогда не отправлюсь в поездку, если накануне было разбито зеркало.

— Сколько раз вас спрашивали об эликсире вашей вечной молодости?

— О, бесчисленное количество! Единственный эликсир, который я знаю,— это желание жить и творить, несмотря ни на что. А еще я следую совету Бодлера: «Опьяните себя любовью, добродетелью, поэзией или вином».

— А чем вы себя опьяняете больше всего?

Рафаэль Альберти откровенно хохочет.

— Ну добродетелями или вином я уже не опьяняюсь. А всем остальным — пожалуй. Очень часто после выступлений ко мне подходят люди и говорят: «Ну для такого возраста вы еще очень хорошо выглядите». А я им отвечаю: «Знаете что, я ведь недавно сломал себе всего лишь ногу, а не голову...»

— О вашей потрясающей памяти ходят легенды.

— Ну что ж, с этим, пожалуй, следует согласиться. Совсем недавно я был потрясен тем, что совершенно неожиданно для себя стал читать стихотворение, которое выучил в 1917 году и с тех пор ни разу не возвращался к нему.

Без памяти не следовало бы и жить. Иногда, забыв название какой-нибудь книги или имя человека, я отвратительно себя чувствую. В этот момент я способен сказать сам себе: «Рафаэль, пора списываться с корабля!»

Впрочем, это не так уж и страшно. Ведь я автор «Моряка на суше». Но не на мели — и этим все сказано.

Беседовал
В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид.

ПРОИСШЕСТВИЯ — СПОРТ — ЮМОР

НОВОГОДНИЕ КОЛОКОЛА

Фото В. Кригера и В. Быкова.

Дело было на охоте

Как кабан бывалого напугал

Получив в районном обществе охотников и рыболовов лицензию на отстрел дикого кабана, бывалый специалист по клыкачам Г. Конопко вместе со своим коллегой Р. Захарцем по Виньковецкому ремонтно-транспортному предприятию и агрономом совхоза имени Щорса Хмельницкого района Б. Цисельским вышли на «большую охоту».

Изготовили ружья, стали искать зверя, «специалист» взобрался на кучу хвороста и стал озирать окрестности в надежде увидеть желанную цель. Только он собрался что-то сказать охотникам, как вдруг хворост под ним зашевелился, а из-под него со страшной силой выскочил... дикий кабан! У бывалого знатока клыкачей подкосились ноги, он свалился вместе с ружьем на землю.

— Стреляйте! — кричал он коллегам, но те с перепугу вмиг оказались на молодых дубках. Когда же опомнились и стали догонять зверя — того и след простыл.

Не ходите спьяну во лесу стрелять

Шофер Менской райсельхозхимии, что в Черниговской области, В. Костюченко отправился на охоту только после того, как взбодрил себя хмельной чаркой. Искать дичь стал в урочище Даниловского колхоза «Коммунист», прослышав, что в его камышах водится немало живности. А загонщиком взял своего сына-подростка с собакой.

Приближался вечер, наступили сумерки, а желанная добыча не появлялась. Вдруг охотнику послышался шорох в камышах. Спьяну не разглядев что к чему, он выстрелил и сразу же услышал крик и лай собаки. Мгновенно протрезвев, В. Костюченко понял, что ранил сына.

Хирурги сделали операцию, а на отца, у которого изъяли ружье, заведено уголовное дело.

Охотничьи истории записал М. ОДИНЕЦ. (Корр. «Правды»).

Хмельницкая — Черниговская области.

Турнирная орбита

◆ *ХОККЕЙ. Московский «Спартак» в пятый раз вышел победителем розыгрыша Кубка Спенглера — одного из старейших европейских турниров в Давосе. В суперфинальном матче он выиграл у олимпийской сборной Канады — 8 : 3.*

◆ *ШАХМАТЫ. По просьбе читателей приводим запись 23-й партии матча на первенство мира.*

А. КАРПОВ — Г. КАСПАРОВ
Староиндийская защита

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 Сg7 4. e4 d6 5. f3 0—0 6. Сe3 e5 7. d5 Кh5 8. Фd2 Фh4+ 9. g3 Фe7 10. 0—0—0 f5 11. ef gf 12. Кh3 Кa6 13. Лg1 Кf6 14. Кf2 Крh8 15. Сe2 Сd7 16. Сg5 Кc5 17. g4 e4 18. fe fe 19. Сe3 Кa4 20. g5 К:c3 21. bc Кg8 22. Кg4 c5 23. dc С:c6 24. h4 d5 25. Сd С:d5 26. Ф:d5 Лac8 27. Фd6 Л:c3+ 28. Крb1 Фf7 29. Сd4, и в этом положении черные признали свое поражение.

(ТАСС).

Нас вызывают на дуэль.

Давайте ответим на вызов

От своего знаменитого прапрадедушки, изобретателя азбуки и одноименного аппарата, Эрик Морзе унаследовал по крайней мере два отличительных качества: авантюризм и странную страсть к несвоевременным идеям.

В самом деле, кому бы еще пришла в голову мысль начать карьеру советолога в самые холодные годы так: поднырнуть под «железный занавес», с тем чтобы отправиться по следам экспедиции Семена Дежнева на Дальний Восток в поисках правды... о русском характере.

Итогом трехмесячного путешествия стало исследование, поразительное по простоте и убежденности, опрокидывавшее целую серию мифов, закоренелых в массовом сознании. Так и не опубликованное ленинградским академическим журналом, для которого писал автор, оно вышло отдельной книжкой по ту сторону океана (вкупе с историями о покорении Сибири и освоении русского Севера).

Вернувшись в Канаду, молодой ученый неожиданно для многих «завязал» с большой наукой и решил пробуждать любовь к России практически, отправившись на работу в МИД. Там он попытался обогнать время еще раз, в самый разгар гонки вооружений, публично призвав устроить оздоровительные гонки для веселых и находчивых канадцев и русских. Разумеется, и из этой попытки ничего не вышло, кроме того, что автора у себя дома начали считать «красным», а в России — почти что агентом ЦРУ.

Все переменила перестройка. Нынче Э. Морзе то и дело приезжает в Москву в качестве «независимого консультанта по проблемам русской специфики», как сказано в его визитной карточке. Диапазон интересов его клиентов велик — от русского балета до русского пива, а список осуществившихся прожектов поражает воображение. Сбылся, кстати, и тот, давнишний — об организации «коллективных гонок», что лопнул с таким треском 10 лет назад. В нынешнем январе в пяти советских и канадских городах пройдут третьи по счету состязания в рамках программы «Спорт для всех».

— Эрик, напомни, пожалуйста, вкратце, о чем идет речь.

— Все началось с того, что в начале 70-х годов канадское правительство, всерьез обеспокоенное состоянием здоровья своего народа, поручило статистикам провести соответствующее расследование. Ни в чем не прикрасив действительности, ученые мужи пришли к печальным выводам. «70-летний швед находится в лучшей физической форме, чем 35-летний канадец», — это нелицеприятное и, как бы у вас сказали, очернительское заключение было напечатано во всех канадских газетах. Результат был запрограммирован: канадцы обиделись и вызвали шведов... на дуэль. На следующих условиях: город — на город, район — на район, и двадцать минут физической активности — очко. Причем, чтобы заработать очко, не обязательно было залезать на Эверест, стрелять из лука или покупать водные лыжи. Достаточно было выйти на улицу прогуляться с собакой. А тем, у кого нет собаки, можно было просто пойти пешком на совещание, вместо того чтобы ехать на машине.

— Что же, удалось канадцам отстоять свою честь?

— Сегодня уже неизвестно доподлинно, кто победил в тех первых соревнованиях. Да и не это важно. Важно то, что победил здравый смысл, который заключается в том, что если болезни одолеют нас, то нам придется выйти из борьбы. И это стало еще одной революцией в сознании, не уступающей по масштабам и значимости последствий научно-технической.

— Но ты, Эрик, как советолог, знаешь, что любая революция требует в первую очередь материальных предпосылок.

— Ты имеешь в виду уровень жизни? Да, в силу известных обстоятельств у нас это произошло раньше, чем у вас. Но не будем впадать в преувеличения. Например, что нужно для того, чтобы в воскресный полдень устроить гонки по замерзшему каналу на... кроватях? А ведь на это зрелище собралась вся Оттава, которая, скажем прямо, куда более избалована зрелищами, чем Москва...

— Но учти, что сегодня Москва, к сожалению, имеет куда более мрачное чувство юмора, чем Оттава. И таких, кто посмотрит на все на это с недоумением, а то и с нескрываемым раздражением, будет немало. Психология понятна: мы тут тяни вкалывай, пока они там с жиру бесятся!

— Да пойми, дело-то как раз и заключается в психологии! В отношении к окружающему тебя миру. Не предаваться угрюмости — превозмочь себя. Как это у вас, у русских, говорится? Прыгнуть через свою голову, кажется?

— Давай уточним, что считать «прыжком выше головы». Ведь Москва сегодня — это город, требующий особой выносливости. Скажи, будут ли набрасываться очки за гонки по гололеду за дефицитом, за многочасовые стояния в очередях за сахаром по талонам?

— Вообще-то все это отвечает понятию «физической активности», хотя, как мне кажется, и не идет на пользу здоровью...

— В таком случае получается, что вам никогда не обогнать и даже не догнать нас. И не понять... Но поговорим о вещах более веселых, чем талоны. Скажи, есть ли у тебя самого любимый вид спорта?

— Политика.

В скобках замечу, что, отвечая таким образом, Эрик Морзе слукавил. В Москве, одолжив кроссовки у приятеля, он впервые в жизни стал бегать по утрам — вокруг Кремля. Но отнюдь не по политическим мотивам. Просто Эрик, убежденный, что вместе всегда веселее расставаться со своими пороками, надеялся встретить в центре Москвы какого-нибудь бегающего друга или подругу. Скажем, зеленоглазую брюнетку лет 30. Потому что Эрик, несмотря на свои 48, по-прежнему мечтает о любви и семейном счастье. Но увы, кремлевская набережная была пустынна. И все же Эрик не унывает. Потому что знает Москва — город терпеливых.

Г. БАЦАНОВА.

СЕРПАНТИН

«Сюрприз» для подписчиков

Напрасно будут заглядывать сегодня жители Челябинска в почтовые ящики — они останутся пустыми. Такой «сюрприз» приготовили подписчикам связисты, объявившие 1 января нерабочим днем. Учтя это, решили не выходить на работу и полиграфисты. Подготовленные матричные полосы местных и центральных газет лежат в типографии «нерастиражированными». К их печатанию приступят только вечером и лишь на следующее утро доставят подписчикам. Только вряд ли это «новшество» придется им по душе.

В. ЧЕРЕПАНОВ. (Корр. «Правды»).

Обменялись подарками

Недавно в Старый Оскол Белгородской области пришли четыре автомашины из ФРГ. Это жители небольшого городка Зельцгиттера, собрав 36 тонн продовольствия — муки, крупы, кофе, сгущенного молока, консервов, прислали их в подарок городу-побратиму.

Но и в обратный путь машины ушли не порожняком. Старооскольцы послали немецким друзьям свои подарки к празднику — 350 саженцев русской березы.

В. БОГОМОЛОВ.

Метель из открыток

Одно из приятных занятий в предновогодней суете — отправка поздравлений. Идет как бы перекличка родных, близких, друзей. Но иногда бывает и так, что нас укоряют: «Не поздравил. Не было письма!».

В субботу в полдень люди, сновавшие по Крещатику, площади Октябрьской революции, увидели, как из отворившейся двери автомашины на асфальт вывалилась большая кипа поздравительных писем и открыток. Налетевший ветер поднял в воздух маленькие цветные послания — трогательные свидетельства нашей любви и внимания к близким — и понес их по улице. Мчащиеся машины припечатывали открытки, конверты с письмами к асфальту, штемпелюя их протекторами шин. Несколько человек кинулись спасать новогоднюю почту, но неудачно.

Судя по всему, из окон почтамта, откуда выехал автомобиль с корреспонденцией, заметили цветную метелицу, и вскоре на Крещатике уже не было ни одной открытки, ни одного письма. Теперь, наверное, их отмывают от грязи, чистят. Но кто знает, может, безответственный водитель еще не раз сыпанул новогодние поздравления по дороге на экспедиционный узел, откуда отправляется почта.

В общем, дорогие читатели, если кто не получил из Киева новогодних поздравлений, считайте, что их загубил в дороге разгильдяй шофер почтовой машины. Я тому свидетель!

(Корр. «Правды»).
г. Киев.

УЛЫБНЕМСЯ ВМЕСТЕ

Тут подошел Киндзюлис и сказал...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Гости по праздникам — одни хлопоты, — жалуется соседка соседке.

— А для меня радость, — не соглашается собеседница.

Тут подошел Киндзюлис:

— А для меня — двойная радость: когда гости приезжают и когда уезжают.

◇

После встречи Нового года друзья решили продолжить праздник в домашней обстановке. Хозяин никак не может открыть дверь.

— Что за чертовщина! — возмущается.

Тут подошел Киндзюлис и разъяснил:

— Не чертовщина, а причина, и не одна, а целых три. Во-первых, это не твоя квартира, во-вторых, ключ вставляешь не тем концом. А третья — это ключ от письменного стола.

◇

Начальник распекает подчиненного за приверженность к рюмке.

— Если бы вы не пили, давно были бы начальником отдела...

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— А он, когда выпьет, воображает себя управляющим трестом.

◇

Разговаривают две девушки.

— Ну как ваш новый начальник!

— Ничего себе...

Тут подошел Киндзюлис и вздохнул:

— А наш — все себе...

◇

После праздников у троллейбусной остановки стоит гражданин, уцепившись за фонарный столб.

— Чего стоишь! — спрашивает подошедший прохожий.

— В троллейбус не пускают...

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Неудивительно... с таким-то торшером...

◇

— Эх и жена у меня: одни упреки, никогда доброго слова не скажет...

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Вот и неправда. Вчера, когда ты упал в лужу, она сказала: «Ну и прекрасный же вид у тебя!»

◇

После реорганизации управляющий раздумывает:

— Придется на целую треть сократить штаты... С чего бы начать!

Тут подошел Киндзюлис и посоветовал:

— С родственников.

◇

Директор мясокомбината говорит на совещании:

— Некоторые наши работники плохо относятся к своей работе.

Тут вмешался подошедший Киндзюлис:

— Но зато как хорошо выносят!

◇

Новый мэр города уделяет огромное внимание жилищному строительству, говорится в годовом отчете Совета депутатов.

Тут подошел Киндзюлис и уточнил:

— Особенно строительству дачи второй тещи на берегу озера.

◇

«Газеты и журналы сейчас заполнены фотографиями голых и полуголых женщин, в наше время такого не было», — пишет с возмущением в редакцию «Шлуоты» читатель из Каунаса.

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Но тогда ведь одежда была гораздо дешевле.

С натуры

С натуры

Рисунки В. Дубова.

Смотрите

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Мультфильм. 8.25 — Документальный фильм. 8.45 — Концерт. 9.30 — Художественный фильм для детей «Чук и Гек». 10.20 — «Все любят цирк». 11.05 — «На балу у Золушки». 12.15 — Премьера документального фильма. 12.35 — «ВиД» представляет капитал-шоу «Поле чудес». 13.35 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Человек с бульвара Капуцинов». 15.10 — «Вас приглашает Мигель Чавес». 15.55 — «КВН-90». Финал. 18.10 — «Уолт Дисней представляет...» Мультсериалы. 19.00, 21.45 — «Песня-90». 21.00 — Время. 0.25 — Новогодняя дискотека. 1.20 — «Голубое на голубом». Художественный фильм. 3.05 — «Новогодний детектив».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.20 — Мультфильмы. 8.55 — Фильм — детям. «Данни и страусиное яйцо». 9.25 — «Поклонникам индийского кино». Киноконцерт. 10.25 — «Карусель». Телевизионный художественный фильм. 11.35, 13.10 — «По страницам американского кино». 12.05 — Фильм — детям. «Электронная бабушка». 13.40 — Мультконцерт для детей. 14.20 — Фильм — детям. «Красивая елка». 14.45 — «Мультпутешествие Ноки». 15.30 — «Кто знает?» Художественный фильм. 17.15 — Киноконцерт. 17.50 — «Наш любимый детектив». Киноконцерт. 18.40, 20.00 — «Как украсть миллион». Художественный фильм. 19.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.45 — «Ирония судьбы, или С легким паром!» Художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 19.30, 21.45 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Детский час (с уроком немецкого языка). 20.00 — «Счастливый случай» во Флориде. 21.00, 23.30 — Все грани прекрасного. 22.30 — Телепрограмма «Семья».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 13.15 — «Телепанорама области». 14.00 — ТТЦ «Лира». «Европейский дом: бог дает надежду». 15.30 — «Нарисуй мне праздник». Фильм-концерт. 16.10 — Мультфильм. 16.25 — «Сегодня и ежедневно». 17.05 — «Обыкновенное чудо». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 19.25 — Авторский вечер н. а. СССР композитора А. Петрова. 20.25 — «Большой фестиваль». 20.40 — «И не прервется нить». Премьера документального фильма Ленинградского телевидения. 21.00 — Время. 21.45 — ТТЦ «Лира». «Этот пылкий влюбленный». Спектакль АБДТ имени М. Горького. 0.05 — «Топ-секрет».

Слушайте

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «Зимние припевки». Концерт. 9.00 — Новогоднее обращение Президента СССР М. С. Горбачева к советскому народу. 9.10 — Вальсы П. И. Чайковского. 9.30 — «Новогодний музыкальный клип». 10.15 — Радиостанция «Смена». «Пиноккио». Музыкальный спектакль по мотивам сказки К. Коллоди. Часть 2-я. 11.00 — «Клуб юмористов». Новогоднее заседание. 11.45 — Выступают артисты Кубы. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «Герои русского эпоса. Илья Муромец». 13.20 — «Песня-90». 15.15 — «России звонкие края». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — А. С. Пушкин. «Метель». Повесть. 18.30 — «Белорусские узоры». 19.35 — Д. Кандер. «Кабаре». Музыкальный радиоспектакль. 21.05 — Р. Бернс. Стихи. 21.35 — Выступают лауреаты III Всесоюзного радиоконкурса «Новые имена». Н. Керимова, А. Стрюков, группа «Булгар». 22.15 — А. Вивальди — «Зима». Концерт № 4 для скрипки с оркестром. 22.30 — А. Толстой. «Для чего идет снег». Рассказ. 23.15 — «Юность». Музыкальная программа «Снежная фантазия».

Приходите

1 января

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — **Иоланта.**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — в 13 и 19 ч. — **Ундина**; Новая сцена — **Брачная ночь, или 37 мая.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 13 ч. 30 м. — **Синяя птица**; вечер — **Валентин и Валентина.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Не все коту масленица**; вечер — **Доходное место.**

Прогноз

В Москве и Московской области 1 января днем 1—3 градуса мороза, по области от 0 до 5 градусов.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.

Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102
Тираж — 3 120 000 экз.
Тип. № 10000

ВТОРОЙ ВЫПУСК.
По графику в 23.00.
Сдано в печать в 20.45.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10